十七級心跳

她看見自己發間的銀杏葉發卡微微發亮——那是去年秋末夾在她物理書里的那片。

最后的教學樓清掃，姚薇在工具間發現捆舊試卷。最外層那張沾著碘伏痕跡的數學卷上，

所有"解"字都被替換成"Y.W"的連筆。當她抽出試卷，

突然露出底下壓著的星空畫——未完成的《雨夜球場》里，觀眾席光斑用熒光顏料重描過，

在昏暗室內泛著幽微的綠。孟潯在儲物柜底層翻出盒受潮的檸檬糖。

玻璃罐內壁凝結的水珠劃過千紙鶴翅膀，把考拉的淚痕暈染成獵戶座星云。當他旋開瓶蓋，

發現底層糖紙折成的紙船里，

藏著半張平安夜超市小票——背面用褪色的熒光筆寫著："創可貼買透氣款"。

正午的梧桐道擠滿合影人群，姚薇的白球鞋突然卡進石板縫。蹲身解救時，

她看見孟潯的帆布鞋停在三步外，褲腳沾著美術教室的丙烯顏料。

陽光穿過他指縫在地上投出細碎光斑，拼成道歪扭的拋物線，終點是她松開鞋帶的位置。

"你的...""這個..."他們同時開口，又同時舉起手中的紀念冊。

姚薇的扉頁夾著三年來收集的考勤表復印件，

孟潯的底頁貼著從榮譽墻玻璃上搶救下來的霉斑相片。風掠過時，兩本冊子嘩啦翻動，

露出中間頁相同的便利店便簽紙——都畫著流淚考拉抱著獵戶座。

黃昏的籃球場迎來最后一場斗牛賽。姚薇坐在看臺老位置，

看著孟潯的23號球衣被汗水浸成深藍。當他投出終場三分球時，

腕間突然飛出的創可貼正巧落在她腳邊。醫用膠布背面用顯微鏡才能看清的字跡，

是去年她留在護理手冊里的"每日換藥提醒"。畢業典禮散場時突然暴雨傾盆，

姚薇在車棚發現自己的自行車籃鋪滿銀杏葉。潮濕的葉片下壓著本《慢性傷口護理》，

書頁停在她折過角的"愈后護理"章節。當她抬頭，看見孟潯在十米外的便利店檐下，

正把淋濕的志愿表往書包里塞，腰間運動繃帶被雨水泡得發白。路燈次第亮起時，

姚薇擰動車鈴。清脆的響聲中，孟潯忽然舉起右手，<...