1 白卷驚鴻桂花香滲進走廊瓷磚縫的九月，孟潯總在課間盯著樓梯轉角。
那里有塊松動的瓷磚，每當有人踩過就會發出風鈴般的脆響。周三上午第二節課后，
他看見雙洗得發灰的白球鞋輕快地掠過那塊瓷磚，鞋幫上濺著幾點藍墨水。
試卷是在此刻突然墜落的。三十多張物理卷子像群迷途的白鳥，撲棱著掠過扶梯。
孟潯抓住最近那張時，瞥見卷首姓名欄工整的"姚薇"，字跡的橫折勾像用尺子比過。
他下意識用袖口抹去卷角沾的灰塵，抬頭正撞見少女伸手抓向最高處那張試卷。
姚薇踮腳時馬尾辮擦過他手肘，發梢帶著潮濕的桂花香。孟潯注意到她校服袖口磨出的毛邊，
和腕間褪色的紅繩手鏈——這讓他莫名想起老家窗欞上總也除不盡的蛛網，
某種頑固又柔軟的舊時光。"謝謝。"她接過試卷時，孟潯的指甲縫里卡了片銀杏葉。
直到人走遠，他才發現那片葉子背面洇著藍墨水，恰好印在最后一道大題的"解"字上。
當天傍晚，孟潯在飲水機旁撿到塊橡皮。淡黃色長方體被用得棱角模糊，
側面用鋼筆畫了顆歪扭的五角星。他認得這塊橡皮——上午姚薇整理試卷時，
它從筆袋縫隙掉出來，在瓷磚上彈了三下。橡皮被放進他書包夾層，和公交卡貼在一起。
深夜補物理作業時，孟潯突然發現橡皮側面有極小的刻痕。對著臺燈細看，
是道簡化后的平拋運動公式，鉛筆印子已經快磨沒了。周五的體育課，孟潯在球場練三分球。
第十次打鐵時，他看見姚薇抱著作業本穿過跑道。她的影子被夕陽拉長投在籃筐下，
隨著步伐晃動成扭曲的拋物線。第二天他鬼使神差調整了投籃弧度，球空心入網的瞬間，
突然想起橡皮上那道被撫摸得模糊的公式。周一清晨，孟潯在樓梯口聞到風油精的味道。
姚薇正在背英語課文，左手攥著皺巴巴的筆記，腕間的紅繩纏著片銀杏葉。當她轉身時，
葉子悄然飄落，被路過的清潔工掃進簸箕。中午孟潯值日倒垃圾，在廢紙堆里找到那片葉子，
葉脈間卡著粒細小的桂花。午休時分的圖書館，孟潯在第7排書架發現本《天體物理科普》。
借書卡最新一行寫著姚薇的學號，日期是上周五——他逃掉數學補習班去打球的那天。
書里夾著張便利店小票，背面畫滿凌亂的星座連線，某處用紅筆圈著"獵戶座腰帶三星"。
那天夜里，孟潯在頂樓晾衣繩上看到三顆異常明亮的星。他舉起從圖書館順走的星座圖，
發現小票背面標注的日期，正是獵戶座升到中天的時刻。周五的大掃除，
孟潯被分到擦榮譽墻。玻璃框里姚薇的證件照有些褪色，唇角抿成固執的直線。
他隔著抹布擦拭照片邊緣，
突然發現相框底部卡著片銀杏葉——和他書包里那片有著同樣的鋸齒狀缺口。
衛生委員催收工具時，孟潯正盯著墻角的畚箕發呆。掃帚尖挑起片沾著口香糖的紙屑，
上面印著半道磁場題，字跡被糖漬暈染成模糊的云。他想起姚薇整理試卷時低垂的睫毛，
在眼下投出蝴蝶狀的陰影。離校時忽然下雨，孟潯在車棚看見姚薇的自行車筐。
淋濕的《五年高考三年模擬》封皮上，躺著片被雨水泡發的銀杏葉，
葉脈間的藍墨水正順著雨水蜿蜒，在"物理"二字上拖出長長的彗尾。
2 光影拓片圖書館的暖氣在玻璃上呵出白霧時，
姚薇發現《傲慢與偏見》的書脊總微微翹起。每周三下午，
這本精裝書會出現在西側第三排書架，書頁間殘留的溫度比她慣用的保溫杯更燙些。
某個陰沉的午休，她終于取下這本書。第137頁夾著片風干的桂花，
花瓣邊緣蜷曲成括號形狀。當她把花移到扉頁時，
寫著"20230917"——這串數字讓她想起月考榜上某個總徘徊在三十名左右的學號。
第二天清晨，姚薇在走廊撞見抱著籃球的孟潯。他右肩書包帶磨得起毛，
隨著跑動在深藍校服上蹭出灰白痕跡。錯身而過的瞬間，她嗅到極淡的桂花香，
和那本舊書里的味道一模一樣。周五的值日，姚薇被分到整理圖書角。在《時間簡史》里，
她發現張便利店收銀條折成的書簽，日期正是自己上周借閱《天體物理科普》的日子。
皺巴巴的紙條背面，有人用鉛筆描摹著獵戶座腰帶三星，其中一顆被反復描黑成凹陷的小坑。
周一早讀時突降暴雨，姚薇折返教室取傘，撞見孟潯在榮譽墻前徘徊。
他正用校服袖子擦拭玻璃框，指尖懸在自己證件照上方三厘米處，像在丈量某種無形的距離。
雨水順著他的發梢滴在瓷磚上，匯成蜿蜒的溪流，倒映著窗外搖晃的銀杏枝。午后的圖書館，
姚薇在《飛鳥集》里找到片半青半黃的銀杏葉。葉柄處纏著細如發絲的紅線，
讓她想起孟潯書包帶上褪色的掛繩。當她把葉子對準窗外光線時，
突然發現葉脈間隙藏著行比螞蟻還小的字："周五球場東南角"。那天最后一節自習課，
姚薇的自動鉛筆斷了三次芯。她盯著習題冊上的受力分析圖，
眼前卻浮現孟潯擦拭玻璃框時繃緊的肩線?；剡^神來時，草稿紙邊緣已畫滿凌亂的弧線，
像極了暴雨天窗上的水痕。周五放學后，姚薇繞道體育館。東南角的籃筐下積著未干的雨水，
倒映出被晚霞燒紅的云層。長椅上有本卷邊的《籃球技巧圖解》，
書頁停在三步上籃分解圖那頁。她翻開封面，
借書卡上的歸還日期是四個月前——恰好是校聯賽孟潯絕殺失敗那天。書里滑出張食堂餐券，
背面用油漬斑駁的字跡寫著："周二番茄味最濃"。
姚薇突然想起上周在泔水桶撿到的物理筆記，那道被湯汁泡發的磁場題旁，
確實沾著幾粒干癟的番茄籽。周一清晨，
姚薇在車棚發現自己的自行車籃里多了本《星象觀測指南》。翻開潮濕的書頁，
獵戶座那章夾著片完整的銀杏葉，葉脈用紅筆勾出個歪扭的箭頭，指向"參宿三"的位置。
當晚她站在陽臺，看見那顆恒星在東南方閃爍，而樓下籃球場傳來規律的擊球聲。
期中考試前夜，姚薇在圖書館趕作業。閉館音樂響起時，她匆忙把《百年孤獨》塞回書架，
卻帶落了鄰座的草稿本。蹲身去撿時，她看見本子扉頁畫著個流淚的卡通考拉，
爪子里攥著顆褪色的五角星——和她丟失的那塊橡皮上的圖案一模一樣。走出圖書館時，
姚薇在臺階上踩到塊粘著口香糖的銀杏葉。葉肉早已被碾成暗綠色，
唯剩葉脈在月光下泛著銀線般的微光。她蹲下身，發現葉片背面黏著半張被撕碎的物理公式，
正是自己上周在答疑墻貼出的解法。夜風卷起碎紙片時，
姚薇聽見球鞋摩擦地面的聲響從操場傳來。她把手揣進兜里，
摸到孟潯那本《籃球技巧圖解》里掉落的書簽。塑料膜下的獵戶座三星微微發燙，
仿佛真的在掌心燃燒起來。3 雨季刻度梅雨季的走廊瓷磚沁著水珠，
姚薇把帆布鞋尖抵在墻根蹭了蹭。鞋底黏著的銀杏葉已經發蔫，葉脈里嵌著籃球場的紅膠粒，
像血管里流動著陌生的血液。這是本周第三次在鞋底發現這樣的葉子，
她開始懷疑是否有人故意把落葉撒在必經之路上。晨讀時突然停電，
整個教室浸泡在灰綠色的天光里。姚薇摸黑收拾錯題本，指尖觸到抽屜里冰涼的玻璃罐。
借著窗外的微光，她看見罐子里泡著黃澄澄的檸檬糖，糖紙折成的千紙鶴擠在瓶口，
有只翅膀上畫著流淚的考拉——和圖書館那本《籃球技巧圖解》扉頁的涂鴉一模一樣。
雨聲漸密時，她聽見后排傳來窸窣的塑料袋聲。孟潯正在用紙巾吸干淋濕的英語書，
發梢滴落的水珠在課桌上匯成微型湖泊。姚薇發現他左手虎口貼著創可貼，
邊緣翻卷處露出點暗紅，像是反復撕扯的舊傷。周三體育課因雨取消，姚薇折回教室取筆記。
經過器材室時，門縫漏出的光影在地面投出金色的柵欄。
規律的拍球聲混著雨滴敲打鐵皮屋頂的節奏，像某種隱秘的摩斯密碼。
她數到第四十三次球擊墻面的回響，
突然從門縫瞥見孟潯濕透的后背——白色校服緊貼著凸起的肩胛骨，
隨運球動作起伏成連綿的山脈。"誰？"孟潯轉身的瞬間，姚薇踩碎了走廊積水里的月亮。
她抱著筆記狂奔到樓梯口，發現錯題本里夾著的便利貼被汗洇濕，
昨天抄錄的磁場題公式暈染成模糊的云霧。當晚整理書包時，她在夾層摸到顆檸檬糖，
糖紙折成歪扭的愛心，背面用熒光筆寫著："器材室地板打滑"。月考當天突降暴雨，
姚薇在考場窗邊看見孟潯沖進雨幕。他懷里鼓鼓囊囊的書包護得像襁褓，
讓她想起去年冬夜撞見他給流浪貓搭紙箱的模樣。雨簾模糊了他的輪廓，
唯有后頸反光的汗珠清晰可見，隨著奔跑動作滾進衣領。收卷鈴響時，
姚薇發現橡皮底下壓著片半干的銀杏葉。葉脈被精心拼成"加油"的筆畫，
邊緣殘留著便利店的條形碼貼紙。她突然想起上周在泔水桶撿到的物理筆記，
那道被湯汁泡發的磁場題旁，確實沾著幾粒干癟的番茄籽。
午休時分的食堂電視播著NBA重播，姚薇在番茄湯里攪出個旋渦。斜對角坐著孟潯，
他正用筷子尖在餐桌上畫著什么，蒸騰的熱氣模糊了指尖軌跡。起身倒餐盤時，
她瞥見桌面上殘留的油漬，隱約是道拋物線方程。放晴后的黃昏，
姚薇在車棚發現自己的自行車鏈條纏著紅繩。褪色的編織繩打著復雜的水手結，
末端系著顆木算盤珠——和她腕間那條斷了的手鏈如出一轍。當她試圖解開繩結時，
聽見籃球場傳來空心入網的清響，晚風送來極淡的碘伏味道。周五大掃除，
姚薇被分到擦窗臺。抹布抹過第三扇窗時，她看見孟潯在操場撿銀杏葉。
他彎腰的姿勢像個嚴謹的考古學家，每片葉子都要對著夕陽端詳許久。
有片葉子被風卷上三樓，恰好卡在她剛擦凈的窗縫里。葉柄處纏著醫用膠布，
撕開可見極小的數字：43。離校時又下雨，姚薇在便利店屋檐下撞見孟潯。
他正把淋濕的試卷往書包里塞，創可貼邊緣翹起一角，露出結痂的傷口。
收銀臺促銷的檸檬糖罐子叮咚作響，兩人同時伸手去接滾落的糖果，
指尖在冰涼的玻璃壁上短暫相觸。"你的..."孟潯突然指著她帆布鞋。姚薇低頭，
發現鞋帶不知何時松成蝴蝶結。等她再抬頭時，只看見孟潯跑進雨中的背影，
他校服后背濺滿泥點，卻像披著星光般明亮。掌心里的檸檬糖突然發燙，
糖紙上的考拉不知被誰添了副黑框眼鏡，鏡片反光處畫著微縮的獵戶座。那夜補物理作業時，
姚薇在草稿本邊緣畫滿43這個數字。臺燈光暈里，
她突然意識到這是器材室那天的拍球次數，也是孟潯校服編號的最后兩位。
窗外的雨不知何時停了，晾在陽臺的紅繩手鏈滴著水，在月光下串起滿地零落的銀杏葉。
4 錯位軌跡初冬的薄霜爬上窗沿時，姚薇發現教室暖氣片后面藏著本《籃球規則圖解》。
書頁間夾著張泛黃的食堂飯票，日期是三年前新生報到日。
當她翻開被咖啡漬暈染的罰球線示意圖，
突然在頁腳看見自己的字跡——那是她高一在失物招領處隨手寫的"無主書籍"。
校慶跳蚤市場當天，姚薇被分到舊書攤值班。有個褪色的籃球滾到攤位底下，她彎腰去撿時，
后頸突然觸到溫熱的塑膠表皮——孟潯正隔著書堆伸手夠同一顆球。
他袖口露出的腕表滴答作響，秒針劃過表盤上貼著的便利貼，
隱約可見"三分線外45度角"的字樣。"這本怎么賣？
"孟潯抽走她手邊的《高中物理精講》，書脊貼著圖書室陳舊的編碼標簽。
姚薇注意到他指甲縫里沾著丙烯顏料，
想起上周美術教室外晾著的星空畫——獵戶座腰帶三星被涂成檸檬黃。
找零時硬幣滾進書堆縫隙，兩人同時蹲下身。孟潯的呼吸掠過她耳際，帶著薄荷糖的清涼。
姚薇在書架底層瞥見本《天文觀測日志》，借書卡最新登記的是自己上周歸還的日期。
當她假裝整理書堆時，發現孟潯悄悄把那本物理書塞進了書包夾層。午休時廣播站突然故障，
滋啦電流聲里炸開段陳舊的歡呼："孟潯絕殺！三中逆轉取勝！
"姚薇正在答疑墻貼錯題解析，鋼筆尖戳穿紙張，在"洛倫茲力"的"茲"字上捅出個窟窿。
后來她在失物招領處看見盒開裂的磁帶，外殼貼著"2019校聯賽錄音備份"，
而孟潯的儲物柜空了本《聲波傳播原理》。平安夜留校自習，
姚薇在窗臺積雪發現串奇怪的腳印。最大那枚球鞋印旁，有人用樹枝畫出道優美的拋物線，
終點指向她常坐的第四組第三排。清晨到校時，她在課桌里摸到枚溫熱的茶葉蛋，
蛋殼上用紅筆畫著歪扭的圣誕襪，襪口露出半截物理公式。周六返校補課，
姚薇在更衣鏡后發現半包茉莉香紙巾。包裝上的考拉被摩挲得模糊，
夾層里有張撕碎的答題卡，
更新時間：2025-04-29 11:00:50