預時之鏡異

她用自己的死封印了鏡中世界，而你父親……”她的聲音哽咽，

“他一直在尋找解除詛咒的方法?！蔽颐箝g的藤蔓印記，此刻它正在變淡，

卻在印記中央，浮現出母親的字跡：“阿辭，當預言藤開花時，用父親的骨灰澆灌鑰匙孔，

那是我們一家三口的最后防線?！眻D書館的逾期通知突然發來，

《植物志》的還書日期竟是2023.10.17，也就是今天。我翻開手機里的素描相冊，

第十七張素描不知何時變成了全家福，父親的手腕內側沒有紋身，

母親的藤蔓印記卻延伸到掌心，握著把正在融化的青銅鑰匙。

第九章：十七聲鑰匙轉動深夜三點零七分，閣樓傳來十七聲鑰匙轉動的聲響。

我摸著逐漸消失的藤蔓印記，看見鏡中世界的預言藤正在枯萎，

十七個面具男人的骸骨化作骨灰，灑在父親的墳前。繼母站在門口，手中捧著《植物志》，

書的第十七頁現在畫著三朵白花，花蕊處刻著我與父母的名字：“阿辭，

預言藤的根須其實是你母親的臍帶，1977年，你祖父用它連接了現實與鏡中世界，

而你父親……”她翻開書的內頁，露出母親的遺書，“他用自己的骨灰滋養預言藤，

就是為了讓你有機會關閉鏡中世界?！边z書的最后一段寫著：“阿辭，

當你看見十七朵預言花開時，記得把青銅鑰匙插進鏡中鑰匙孔，然后轉身離開。

鏡中世界的出口，就在現實世界的第十七面鏡子里——那是媽媽為你留的生路。

”我走向客廳的落地鏡，鏡中倒影的手腕內側，預言藤已經完全消失，

取而代之的是母親的指紋形狀。當啷——青銅鑰匙掉在地上，

鏡中世界的大門發出最后一聲轉動，永遠閉合。第十章：預料之外的預言三個月后，

父親的墳前開滿了白色小花，每朵花的中心都有個微型鑰匙孔。

繼母的手腕內側出現了淡淡的藤蔓印記，卻不再生長，她說這是預言藤的最后饋贈，

提醒我們記住鏡中世界的教訓。圖書館的管理員送來封信，信封上蓋著1977年的郵戳，

是祖父寫給...