星軌修復師

地下室傳來黑膠唱片機的雜音。蘇夏舉著蠟燭推開門扉，看見陸深坐在布滿灰塵的波斯毯上，

腳邊倒著半瓶單一麥芽威士忌。唱片機卡在《月光》第三樂章，不斷重復某個破碎的音符。

"要聽真正的月光嗎？"等她反應過來時，已經跪坐在老式鋼琴凳上。

琴鍵的象牙貼面有些剝落，像星空壁畫褪色的邊角。當第一個音符從指間流出時，

身后傳來酒瓶輕叩地面的悶響。肖邦的《夜曲》在塵螨中流轉。蘇夏沒有回頭，

卻知道陸深正凝視著她隨節奏輕顫的肩膀。就像她此刻清晰地聽見，

身后那個總是妥帖的男人，正用指尖摩挲著藏在工裝褲口袋里的舊懷表——金屬開合的聲響，

精準地和著鋼琴的節拍第五章 薰衣草與舊琴譜梅雨季的第六個陰天，

蘇夏在擦拭鋼琴鍵時發現了夾縫里的薰衣草。干枯的花穗用德文報紙包裹，

泛黃紙頁上印著1989年的柏林墻倒塌新聞。當她試圖辨認潦草的手寫注釋時，

身后傳來陶瓷杯盤輕碰的脆響。"那是母親的習慣。"陸深將俄式燉牛肉飯放在琴凳上，

圍裙沾著新鮮的迷迭香碎屑，"她說苦難需要用香氣腌漬，才能變成配飯的回憶。

"蘇夏注意到他用了過去時態。牛肉湯汁在瓷盤里漾開漣漪，倒映出陸深垂眸時的睫毛陰影。

六月跳上鋼琴頂蓋，爪子在某個琴鍵按下沉重的低音。閣樓傳來吱呀聲。陸深搬下樟木箱時，

蘇夏被灰塵嗆出淚花。箱蓋上燙金字母已斑駁，仍能辨出"Erika·Lu"的字樣。

打開瞬間，薰衣草香混著時光的嘆息撲面而來。"這是我父母相遇那天，

科隆大教堂的玫瑰窗碎片。"陸深指尖撫過天鵝絨包裹的彩玻璃，

"父親作為搜救隊員參加國際交流時，在暴風雪中救出被困的藝術系留學生。

"蘇夏輕輕展開箱底的婚紗照。照片里穿旗袍的德裔女子手持鈴蘭，

站在她此刻彈奏的鋼琴旁。最底層的琴譜集用紫羅蘭緞帶系著，

扉頁貼著褪色的船票：1967年，漢堡→上海。當肖邦《雨滴》前奏從她指間流瀉時，

陸深突然說起往事...