午夜自習室

"把手機放桌上。"陳浩叼著電子煙，煙頭在黑暗中明滅，"規則很簡單，等我們鎖門后，

會有'另一個你'打來電話。"他故意壓低聲音，"聽說上周三班有個女生接完電話，

第二天就轉學了。"我盯著桌上正在充電的老舊手機，屏幕映出自己蒼白的臉。

轉學三個月來，這是我第一次被"邀請"參加班級活動，盡管是這種荒誕的午夜游戲。

左耳的耳鳴突然加劇，像有無數細小的蟲豸在耳道里爬行。"你們不覺得奇怪嗎？

"我按住左耳后的助聽器，"為什么偏偏是404教室？"整棟教學樓總共只有四層。

林巧巧的笑聲像指甲刮擦玻璃："所以才叫'禁忌游戲'??！"她突然湊近，

我聞到她口腔里殘留的薄荷糖氣味，"轉學生，該不會你左耳聽見什么了吧？

大家都說你...""夠了。"陳浩打斷她，從口袋里掏出一把黃銅鑰匙，"我們該走了，

記住宋離，無論聽到什么，天亮前絕對不能開門。"門鎖咔噠響起的瞬間，

我的助聽器爆發出尖銳的電流聲。在徹底失聰的左耳里，卻響起清晰的滴水聲——滴答，

滴答，像是從教室天花板滲漏下來的。但今晚明明沒有下雨。充電指示燈由綠轉紅，

手機自動開機。屏幕亮起的剎那，我看見布滿水霧的屏幕上浮現幾道細長痕跡，

像是有人用濕漉漉的手指劃過?？山淌依锍宋铱諢o一人。00:15分，電話響了。

來電顯示是一串亂碼，但區號分明是二十年前本市使用的老號碼。我右手指甲陷入掌心，

用左手拿起手機——這是失聰后養成的習慣，仿佛殘缺的左半身能替我承擔更多恐懼。"喂？

"電流雜音中傳來奇特的回響，像是通話雙方的聲音在某個節點重合。

我聽見"自己"用帶著水汽的嗓音說："宋離，你會溺死在游泳池。"通話突然中斷。

幾乎同時，頭頂的日光燈管劇烈閃爍，在視網膜上殘留的光斑里，

我看見黑板上的值日表正在融化，墨跡變成暗紅色液體蜿蜒而下。

左耳里的滴水聲驟然變成湍急水流聲，其間夾雜著模糊的...指甲刮擦聲？<...