完美丈夫失蹤案

結婚時顧淮說房子是他買的，只寫了我的名字當聘禮。走出警局時，夕陽把影子拉得很長。

我突然發現，自己竟然想不起第一次見到顧淮的場景。記憶里那個醫學院禮堂的講座，

那個下雨天共撐的傘，現在想來都像被精心編排過的電影畫面。

別墅還保持著顧淮離開時的模樣。他總是一絲不茍，漱口杯要擺在托盤正中央，

襯衫按顏色漸變排列。我機械地拉開他的衣柜，

突然聞到一絲若有若無的消毒水味——這不是顧淮常用的古龍水氣息。

抽屜最深處有個牛皮紙袋。我顫抖著倒出一疊就診記錄，每張都寫著我的名字，

診斷結果欄卻是一片空白。最后滑出張泛黃的收據：城郊青山精神病院，

每周三下午的預約記錄，持續了整整兩年零七個月。今天是周三。

青山精神病院的停車場空蕩蕩的。我躲在梧桐樹后，看著顧淮的黑色沃爾沃緩緩駛入。

他穿著從沒見過的白大褂，胸前別著"精神科主任 顧淮"的工作牌。他是醫生，

我怎么忘了?？墒?，青山精神病院，我第一次聽說，難道是他換了醫院。

"顧醫生今天有門診？"我只得去導醫臺問小護士。她奇怪地看我一眼，

隨即有些冷淡："我們醫院沒有姓顧的醫生。"監控室里，

保安不耐煩地快進著錄像："說了沒有就是沒有..."畫面突然定格在下午三點十七分，

顧淮清晰地從正門走進來，前臺護士甚至笑著向他點頭。"這人是誰？"我指著屏幕。

突然變得慘白："不可能...這李護士去年就車禍死了...她在笑...她一個人在笑？

你看到沒...你看到沒？"回家路上我心神不寧，那個保安應該是精神病，

不知道他在那害怕什么，明明監控上是兩個人。我環視一圈，顧淮的書房鎖著，

這是家里唯一不允許我進入的區域。我咬咬牙，下定決心，用消防斧劈開門鎖時，

虎口震得發麻。書架后是個隱藏保險箱，我很輕易就試出了密碼，是我和顧淮的結婚紀念日。

試出密碼的時候，我內心舒了一口氣，至少，至少我的丈夫不是因為不愛...