顱內的昭和紀元

17歲的我穿著白裙子唱《First Love》，他偷錄的鏡頭抖得厲害。

冰島警方打撈出的遺物中有個防水袋，裝著被血浸透的孕檢單。

日期停在我們本該舉行婚禮的那天，背面用手術刀刻著：夕夕，我把人生切成兩半，

前半生愛你，后半生殺我。宋清歌抱著孩子出現在葬禮時，我正往溫泉里倒山茶花種子。

她鑲鉆的美甲劃過我手腕的疤痕：「知道為什么慕白總在暴雨天發病嗎？

他親眼看著卡車撞飛你，卻因為母親的藥癮發作不敢踩剎車?！箿厝趄v的霧氣中，

我望見17歲的周慕白在解剖室門口徘徊。他手里攥著偷來的杜冷丁注射液，

身后是母親毒癮發作時抓爛的窗簾。那些山茶花種子在極光里開出冰藍色的花，

像極了我們埋在江邊的漂流瓶。瓶子里除了婚戒，

還有張泛黃的B超照片——在宋清歌派人給我注射氯化鉀前，我曾擁有過一對雙胞胎的心跳。

3藍湖蒸騰的硫磺煙霧里，我數著第1314顆山茶花種子。血色極光穿透水面時，

那些冰藍花瓣突然滲出殷紅汁液，像極了慕白腕間流出的蜿蜒小溪?！赶ο?..」

霧氣中傳來變調的呼喚，十七歲的周慕白正在解剖臺前組裝人體骨骼。

他白大褂口袋里露出半截針管，

那是給他母親偷的鎮痛劑——1999年的杜冷丁注射液標簽在極光里泛著熒綠。

「你總說我手抖?！顾扬D骨嵌進顱腔，指縫間的血漬變成會動的紋身，

「其實第一次給你寫情書時，鋼筆水就混著注射液的?！刮彝蝗幌肫鸹杳詴r斷續的夢境。

宋清歌戴著橡膠手套往我靜脈推注透明液體，床頭監護儀顯示心率跌破40。

她俯身在我耳邊輕笑：「慕白說你的子宮像塊破抹布，正好用來擦掉私生子的證據?！?/p>

血色極光突然扭曲成產房的無影燈。三個月前雷克雅未克暴雪夜，

周慕白渾身酒氣闖進我的療養院。他撕開西裝內襯，

露出心口未愈合的刀傷——那是他親手剜掉宋氏集團logo時留下的。

「他們給孩子做了基因檢測?！顾廾系难┤?..