寡婦門前的紅繩

刻著“康”字，“桂芳姐說，求個平安?！崩钋镌驴粗Z卵石上歪斜的刻痕，

突然想起他給安月刻“安”字時，在油燈下熬了整宿，鼻尖都沾著石粉。雪越下越大，

衛生室的木門被風吹得“咣當”響。王鳳霞的身影突然撞進來，

懷里抱著捆新搓的草繩：“狗娃子，把這繩系在藥柜上，辟邪?！彼荛_李秋月的目光，

把草繩塞給二狗，卻在轉身時，往火盆里添了把干柴，“俺路過曬谷場，

看見你晾的槐花被雪打濕了，明早幫你收?！崩钋镌驴粗W角的白發，

突然想起柴垛失火那晚，王鳳霞眼里的淚光?！傍P霞嫂子，”她輕聲說，“安月昨晚又笑了，

夢里還踢腿呢?！蓖貘P霞的腳步頓了頓，背對著她揮了揮手，卻在出門時，

悄悄把自己的棉圍巾留在了椅背上，圍巾角上繡著朵歪歪扭扭的蓮。更夫的梆子聲敲過三聲，

二狗終于在火盆前坐下。李秋月遞過姜湯，

看見他白大褂下的紅肚兜露了角——那是她新繡的，說冬至穿了暖和。“他叔，”她突然說，

“等開春了，俺們把衛生室的墻抹抹吧，漏風?！倍泛戎獪?，看著火盆里的火星，

突然想起父親墜崖前，母親也是這樣，在冬夜里給他補衣裳，油燈下的影子搖搖晃晃?！昂茫?/p>

”他說，“俺去鎮上買石灰，你和鳳霞嫂子幫著調漿糊?！薄?、雪不知何時停了，

月光透過窗紙，照見門口的草繩在風里輕輕搖晃。李秋月摸著安月腕上的鵝卵石，突然覺得，

這山洼里的夜，雖然冷，但有了這些人，這些事，就像火盆里的火，再大的風雪，

也能熬過去。5 臘八夜臘八節的月亮格外亮，曬谷場的石碾子上結著層薄冰。

李秋月抱著安月蹲在槐樹下，

看二狗和王鳳霞在石碾子上刻字——那是張桂芳的男人寄信說要回來，

大家商量著刻個“歸”字?！傍P霞嫂子，往左點，”二狗握著王鳳霞的手，教她握刻刀，

“用力要勻?！蓖貘P霞的耳尖發紅，像喝了碗烈酒：“狗娃子，你嬸子的手粗，別嫌棄。

”話雖這么說，卻認真地盯著石碾子，刀刃在冰面上...