未班車終點是產科手術室

照片背面露出一行小字：第77夜。3程野的指甲摳進操作臺縫隙，指節泛白。

孕婦林素云正用額頭撞擊后車門，每撞一下，她脖子上的裂紋就蔓延一寸。

雙胞胎妹妹突然把數學本拍在方向盤上，∑符號后面畫著七個破碎的嬰兒奶瓶。"開門！

"林素云的尖叫混著玻璃碎裂聲，

校服女生在本子上瘋狂涂鴉——畫著程野用義肢捅穿孕婦肚子的簡筆畫。

墨鏡老太太的槐木拐杖"咚"地杵在地面，挎包里飛出張燒焦的紙頁。

程野瞥見"緊急通道"四個字時，林素云的羊水"嘩啦"濺滿整個車廂。

混著血絲的液體漫過程野的鞋面，他突然聞不到血腥味了。"夜班守則第四條！

"老太太的墨鏡片映出通道口扭曲的熒光標志。程野的義肢不受控地按下紅色按鈕，

車廂地板"咔嗒"裂開條縫隙，腥臭的風卷著碎玻璃撲面而來。

通道墻壁上嵌滿眼球狀的玻璃球，隨著倒計時轉動。06:15的數字映在每顆瞳孔中央，

程野的太陽穴突突直跳。林素云突然安靜下來，手指摳著玉菩薩的裂縫，

裂縫里閃過救護車頂燈的紅光。"要生了..."她腹部皮膚下凸起小手形狀，

指甲劃開一道血口。規則手冊從駕駛座底下飛出來，鬼胎的利爪"嘶啦"撕下三頁紙。

泛黃的紙頁遇血膨脹，變成浸透羊水的襁褓布。程野的工牌吊繩突然勒緊脖子，

塑料殼邊緣割破皮膚。他在窒息中看清通道盡頭的站牌——槐安路三個字是用臍帶拼成的。

雙胞胎姐姐突然把數學本按在擋風玻璃上，∑后面的公式變成了"活嬰數=死亡數"。

林素云發出非人的嚎叫，玉菩薩"啪"地碎成兩半。

裂縫里清晰映出車禍當天的監控畫面：程野猛打方向盤時，孕婦的孕檢單從車窗飄出，

正好卡在雨刮器下。通道開始坍塌，玻璃眼球"噼里啪啦"往下掉。

程野掄起滅火器砸向通道門，反作用力震得義肢關節崩出火星。門開的瞬間，

二十三個乘客突然集體嘔吐，每個人吐出的都是沾滿玻璃渣的蠟油塊。

"恭喜您到達..."車載...