奔馳車停在別墅玄關時，宋萱望著落地鏡里的自己——珍珠耳釘是沈明遠去年送的生日禮物，香奈兒套裝熨得平展如手術臺，卻遮不住眼底的青黑。婆婆的笑聲從樓梯傳來，混著傭人的拖鞋聲，像極了手術室里監護儀的滴滴聲，規律得讓人窒息。

“明遠啊，李阿姨說隔壁家媳婦都懷上二胎了?！逼牌沤舆^沈明遠的公文包，目光掃過宋萱的小腹，“你們年輕人別總忙工作，要懂得抓緊……”話音被水晶吊燈的光芒切割成碎片，宋萱摸了摸無名指上的婚戒，冰涼的鉑金圈像道無形的枷鎖。

餐桌上的烏雞湯冒著熱氣，婆婆夾起個雞爪放進宋萱碗里：“多吃點，補補身子?！敝讣咨系募t寶石戒指刮過瓷碗，發出細碎的聲響。沈明遠在手機上刷著股市行情，頭也不抬：“媽，萱萱工作忙，別總催她?！?/p>

“忙？再忙能比明遠忙？”婆婆的湯匙重重磕在碗沿，“你堂姐結婚三年抱倆，你呢？連個響都沒有……”宋萱盯著湯里的枸杞，想起上周在醫院給患者做流產手術時，那些蜷曲的小生命。指甲掐進掌心，她聽見自己的聲音像浸在福爾馬林里：“醫生說我宮寒，需要慢慢調理?！?/p>

沈明遠突然放下筷子：“媽，吃飯吧，說這些干什么?！彼淇诘亩ㄖ菩淇坶W了閃，那是婆婆送的四十歲生日禮物。宋萱看見他無名指上的婚戒，和自己的那枚成對，卻像兩條永不相交的平行線，在餐桌的燭光里各自沉默。

深夜的書房飄著雪茄味。沈明遠對著電腦屏幕皺眉，股票走勢圖在藍光里起伏如心電圖。宋萱摸著小腹，想起下午做的備孕檢查——各項指標正常，醫生說“心理壓力過大也會影響受孕”。她開口時，聲音輕得像手術室里的麻醉氣體：“我們要不要去做次全面檢查？”

“檢查？”沈明遠頭也不抬，“你是醫生，自己不就能看？”煙灰落在羊絨地毯上，燙出個焦黑的小點。她望著他后頸的白發，突然想起剛結婚時，他會在她值夜班后煮紅糖姜茶，現在卻連她換了新香水都聞不出來。

“明遠，我們有多久沒好好說過話了？”她的聲音里帶著連自己都陌生的顫抖，像第一次主刀時握不穩的手術刀。窗外突然滾過悶雷，沈明遠終于轉頭，目光掃過她泛青的眼下：“明天我要飛香港，你自己和媽解釋吧?！?/p>

暴雨在凌晨三點抵達。宋萱站在露臺，任雨水打濕真絲睡裙。無名指上的婚戒越來越沉，她摸出藏在睡衣口袋里的銀杏書簽——那是去年秋天偷偷留的，葉脈間還隱約可見“自由”二字。

手機在窗臺震動，是張亮發來的晚安短信，末尾還是那只笨拙的小狐貍。她想起上周在醫院遇見他，他懷里抱著給侄女買的布偶熊，耳尖還是會泛紅。“宋醫生，你的眼里有星星?！彼f這話時，身后的走廊正有陽光斜斜切過，像極了靈山寺的午后。

淚水混著雨水滑落，她突然摘下婚戒，任它掉進露臺的排水口。鉑金圈在黑暗中閃了最后一下，像某段記憶的句號。遠處傳來寺廟的晨鐘，她摸著書簽上的葉脈，想起張亮說過的話：“每片葉子都有自己的紋路，就像每個人都有自己的活法。”

清晨的陽光里，宋萱把婚紗疊進樟木箱。象牙白的緞面蹭過她手腕的手術刀疤，那是五年前搶救車禍傷員時留下的。樓下傳來婆婆和傭人的低語，她摸出白大褂，領口還沾著張亮上次送的野菊香。

沈明遠的行李箱停在玄關，他對著鏡子調整領帶：“我讓司機送你去醫院?！彼屋嫱餮b上的褶皺，突然想起靈山寺的石階，那個會因為她踩空而慌亂的男人，衣服上總會沾著草屑和陽光。

“明遠，”她聽見自己的聲音異常清晰，像手術刀劃開無菌布，“我們離婚吧?！彼D身時，領帶夾掉在地上，發出清脆的響聲。婆婆從樓梯沖下來，紅寶石戒指在晨光中晃得人眼疼：“你瘋了？離婚傳出去我們沈家的臉往哪放！”

宋萱摸出帆布包，里面裝著銀杏書簽和診療手冊?；榻涞睦蘸圻€在指根，卻不再疼痛。她望向窗外的梧桐樹，新葉正在春風里舒展，像極了那年秋天，張亮別在她襯衫上的野菊，倔強地開在不屬于它的季節。

“我是醫生，”她提起包走向門口，白大褂在身后揚起溫柔的弧度，“但首先，我是我自己?！毙P的鏡子里，她看見自己的眼里有光在跳動——那是被壓抑太久的星光，此刻正沖破云層，照亮通往自由的路。

沈明遠的呼喊被春風揉碎，宋萱踩過昨夜的積水，聽見鞋底與地面碰撞出輕快的節奏。手機在口袋震動，張亮發來消息：“今天路過靈山寺，發現野菊提前開了?！彼ζ饋?，指尖回復：“幫我摘一朵，這次換我別在你口袋里?！?/p>

遠處的教堂傳來鐘聲，不是婚禮的頌歌，而是新一天的晨禱。宋萱摸了摸耳垂，那里沒有珍珠耳釘，只有風穿過的自由。她知道，在某個開滿野菊的山坡，有雙眼睛正在等待，等待她摘下白大褂上的枷鎖，露出最真實的自己——那個在靈山寺檐下笑出梨渦的野丫頭，終于回來了。

更新時間：2025-05-01 21:40:05