蕭臨淵開始鑿冰的那天，鏡辭坐在湖岸的枯樹上，數他揮鎬的次數。

三百二十四下。

比她預想的少。

冰屑在陽光下飛濺，像碎鉆般落在他銀甲上。蕭臨淵已經脫去手套，指節凍得發紫，掌心的血泡破裂又凝結，在冰鎬木柄上留下暗紅的印記。

鏡辭晃著腿，枯枝在身下發出不堪重負的呻吟。她穿著侍女們準備的厚斗篷，卻依然顯得單薄，仿佛隨時會被風吹走。

"為什么是這里？"她問。

蕭臨淵的動作頓了頓，呼出的白霧模糊了面容："昨夜夢見你站在這個位置。"

"夢里我在做什么？"

"笑。"

冰鎬再次落下，鑿開的冰洞已經深及膝蓋。鏡辭看著冰層下幽藍的水，那里倒映著破碎的天空，和蕭臨淵扭曲的影子。

"你錯了。"她說，"我不會笑。"

蕭臨淵突然抬頭。汗水在他眉間結冰，睫毛上掛著細小的冰晶，在陽光下閃閃發亮。他的眼神讓鏡辭想起冰湖里那些凍僵的魚——清澈，空洞，瀕死卻渾然不知。

"你會。"他喘息著，"在湖底的時候。"

鏡辭的指尖輕輕劃過樹干，樹皮立刻覆上一層薄霜。她看著蕭臨淵繼續揮鎬，每一次鑿擊都比前一次更狠，仿佛要把整個湖面劈開。

"停下。"她說。

蕭臨淵充耳不聞。冰洞已經擴大到能容納一人，碎裂的冰塊漂浮在水面，像散落的拼圖。他的手腕開始發抖，血泡磨破后流出的血在冰面上畫出詭異的圖騰。

鏡辭從樹上跳下來，赤足踩在雪地上，沒有留下腳印。她走到冰洞邊緣，俯視著水中的倒影。

"你看。"她輕聲說。

蕭臨淵順著她的目光看去——冰層下的水波扭曲了一瞬，浮現出無數銀甲尸體的輪廓。它們像水草般輕輕搖曳，每一具都長著他的臉，空洞的眼眶望向水面。

最深處，有一雙睜開的灰眼睛。

鏡辭的眼睛。

蕭臨淵的冰鎬掉進水里，濺起的浪花打濕了他的靴子。他跪在冰洞邊緣，手指死死摳住冰面，指節因用力而發白。

"為什么是我？"他又問了一遍，聲音嘶啞得像砂紙摩擦。

鏡辭蹲下身，與他平視。她的瞳孔在陰影中呈現出更淺的灰，像是被水稀釋過的墨。

"因為你是唯一一個問這個問題的人。"

風掠過湖面，掀起細碎的雪沫。蕭臨淵突然伸手，想觸碰她的臉，卻在即將碰到的瞬間被寒意逼退——他的指尖已經結了一層薄冰。

鏡辭站起身，斗篷在風中獵獵作響。

"繼續鑿吧。"她轉身離去，"等你碰到湖底的時候，就會得到答案。"

蕭臨淵看著她的背影消失在雪幕中，低頭望向冰洞。水面的倒影里，那些銀甲尸體正緩緩下沉，唯有最深處的那雙灰眼睛，始終注視著他。

他拾起冰鎬，再次揮下。

夜幕降臨，蕭臨淵回到領主府時，發現鏡辭站在他書房門口。

她手里捧著一盞冰雕的燈，燭火在冰殼中跳動，將她的面容映得忽明忽暗。冰燈底部刻著精細的紋路——是蕭臨淵族徽上的雪狼圖案。

"給你的。"她說。

蕭臨淵接過冰燈，寒意立刻順著手掌蔓延。燭火在冰殼中不安地搖曳，將他的影子投在墻上，扭曲成巨大的怪物。

"它會融化。"他說。

鏡辭的嘴角微微上揚，這個近乎微笑的表情轉瞬即逝："不會。"

蕭臨淵將冰燈放在書桌上，火光透過冰殼，在羊皮紙上投下藍色的光斑。他注意到燈座底部刻著一行小字：

"當你凝視冰層時，冰層也在凝視你。"

"這是什么意思？"他問。

鏡辭沒有回答。她走到窗前，望著遠處月光下的冰湖。蕭臨淵這才發現她的頭發上結滿了細小的冰晶，像是剛在雪地里走了很久。

"你白天去了哪里？"他問。

鏡辭轉過身，灰眼睛在月光下近乎透明："看著你鑿冰。"

"為什么？"

"因為有趣。"

蕭臨淵突然抓住她的手腕。寒意立刻順著接觸點蔓延，他的掌心結出冰花，卻固執地不肯松手。

"說謊。"他咬牙道，"你在等什么？"

鏡辭的目光落在他凍傷的手指上，那里已經泛起青紫。

"等你停下來。"她輕聲說，"但你不會，對嗎？"

蕭臨淵的手微微發抖，卻依然緊握不放："不會。"

鏡辭輕輕嘆了口氣。這個帶著白霧的嘆息在空氣中凝結，化作細小的冰晶落下。她抬起另一只手，指尖輕觸蕭臨淵的眉心。

"那就繼續鑿吧。"她說，"直到你變成他們中的一個。"

蕭臨淵在那一瞬間看到了幻象——冰湖下的無數銀甲尸體同時睜開眼睛，每一雙都是他的眼睛。

而最深處，鏡辭的灰眼睛正靜靜注視著他，像是已經看了三百年。

蕭臨淵的指尖開始潰爛。

鏡辭坐在窗臺上，看著他解開染血的繃帶。那些曾經修長有力的手指如今布滿凍瘡，指甲發黑，指節腫脹得像熟透的李子。他拆繃帶的動作很慢，偶爾會停頓一下，但臉上始終沒有表情，仿佛這雙手不是他自己的。

"疼嗎？"她問。

蕭臨淵抬頭看了她一眼，陽光透過他睫毛上的冰晶，在臉頰投下細碎的陰影："你會在乎嗎？"

鏡辭晃了晃懸空的腿，赤足在陽光下白得刺眼："不會。"

蕭臨淵低笑一聲，繼續處理傷口。藥粉撒在潰爛的皮肉上時發出輕微的滋滋聲，像是雪落在燒紅的鐵塊上。鏡辭注意到他的額頭滲出冷汗，卻在接觸到空氣的瞬間凝結成細小的冰珠。

"你昨天鑿到多深了？"她問。

"看到了你的裙角。"蕭臨淵用牙齒咬緊新的繃帶，"冰層下的你穿著藍裙子，和現在不一樣。"

鏡辭低頭看了看自己身上的白麻衣，領口處的藍痣像一滴未干的墨水："那是三百年前的樣子。"

蕭臨淵的動作頓住了。他抬頭看她，眼神銳利得像冰錐："所以你承認了，你早就存在于湖底。"

"我存在于很多地方。"鏡辭從窗臺跳下來，赤足踩在地毯上，沒有發出絲毫聲響，"湖底只是其中之一。"

她走到蕭臨淵面前，突然伸手觸碰他潰爛的指尖。寒意立刻順著傷口侵入，疼痛奇跡般地減輕了。蕭臨淵倒吸一口冷氣，看著自己的手指在她觸碰下覆上一層薄冰，潰爛的皮肉被凍結在完美的瞬間。

"為什么幫我？"他啞聲問。

鏡辭收回手，指尖沾著他的血，在陽光下像紅寶石般閃爍："因為你的血很漂亮。"

蕭臨淵猛地抓住她的手腕。冰層在他掌心碎裂，但寒意依然順著血管往心臟爬。他用力到指節發白，仿佛要把這塊冰捏碎在手里。

"告訴我真相。"他聲音嘶啞，"為什么是我？為什么一定是我的臉出現在湖底？"

鏡辭沒有掙扎。她平靜地看著他，灰眼睛像兩面冰做的鏡子，映出他扭曲的面容："因為你曾經也問過這些問題，在三百年前。"

蕭臨淵的手突然失去了力氣。他踉蹌著后退一步，撞翻了藥瓶。玻璃碎裂的聲音在寂靜的房間里格外刺耳。

"不可能..."

鏡辭彎腰撿起一塊玻璃碎片，指尖在上面輕輕一劃。沒有血流出來，只有細小的冰晶從傷口處蔓延，很快將整個碎片包裹。

"時間對你們來說是線，對我來說是圓。"她把冰封的碎片放在蕭臨淵掌心，"你每鑿開一寸冰，就離起點更近一步。"

蕭臨淵低頭看著掌心的冰塊，里面封存著鏡辭的一滴血——如果那能叫血的話。它呈現出詭異的藍色，在陽光下閃爍著金屬般的光澤。

"那我最后鑿通了嗎？"他問。

鏡辭轉身走向窗邊，陽光給她鍍上一層金邊，輪廓變得模糊不清："每次都不一樣。"

那天夜里，蕭臨淵又夢見了冰湖。

這一次，他站在湖底，仰頭看著冰層上方的人影——那是他自己，正在瘋狂地鑿冰。每一次冰鎬落下，都有碎冰像鉆石般灑落，在湖水中緩慢下沉。

最詭異的是，他能同時感受到兩種視角：既是鑿冰的人，又是被觀察的對象。

鏡辭出現在他身邊，穿著夢中那件藍裙子。她的長發在湖水中漂浮，像一團黑色的水草。

"這是什么時候的事？"蕭臨淵聽見自己問。

鏡辭的嘴唇沒有動，但聲音清晰地傳入他耳中："第一次，也是最后一次。"

蕭臨淵想伸手抓住她，卻發現自己的身體無法移動。他低頭看去，驚恐地發現自己穿著那套熟悉的銀甲，而胸口插著一把冰做的匕首。

"這是..."

"結局之一。"鏡辭輕輕撫摸冰匕首，指尖所過之處，冰晶像花朵般綻放，"你總是太心急。"

蕭臨淵猛地驚醒。

窗外月光如水，鏡辭正坐在他的床沿，手里把玩著那把冰匕首——和夢中一模一樣的匕首。

"你做噩夢了。"她說。

這不是疑問。

蕭臨淵的睡衣被冷汗浸透，貼在背上像另一層皮膚。他盯著鏡辭手中的匕首，喉嚨發緊："那是真的？"

鏡辭將匕首抵上他的胸口。寒意立刻穿透布料，在皮膚上留下一圈霜花。蕭臨淵沒有躲，只是死死盯著她的眼睛，試圖在里面找到一絲人類的溫度。

"這取決于你。"鏡辭輕聲說，"每一次都是新的循環，但結局總是相似的。"

蕭臨淵突然抓住她的手腕。冰匕首在他們之間顫抖，發出細微的嗡鳴。

"那就打破循環。"他咬牙道。

鏡辭歪了歪頭，這個動作讓她看起來像個困惑的孩子："怎么打破？"

蕭臨淵猛地湊近，吻住了她冰冷的嘴唇。

鏡辭沒有抗拒。她的唇像初雪般寒冷，卻意外地柔軟。蕭臨淵能感覺到寒意從接觸點蔓延，牙齒發顫，舌尖麻木，但他固執地不肯松開，仿佛要把這塊冰融化在懷里。

當他終于退開時，鏡辭的睫毛上結滿了細小的冰晶。她抬手觸碰自己的嘴唇，眼中第一次流露出類似困惑的情緒。

"為什么？"她問。

蕭臨淵的呼吸在空中凝結成白霧："因為這是唯一一件，三百年前的我沒做過的事。"

鏡辭沉默了很久。月光透過窗戶，在地上畫出一道明亮的界線，將他們分隔在光與暗的兩側。

"你錯了。"她最終說道，"他做過。"

蕭臨淵的心臟像被冰錐刺中："然后呢？"

鏡辭站起身，藍裙子的下擺掃過他的膝蓋，冷得像一場暴風雪："然后他沉入了湖底，像所有其他人一樣。"

更新時間：2025-04-26 15:01:01