圣瑪麗療養院的鐵柵欄門在風中吱呀作響，像是某種巨大生物的嘆息。

蘇綰站在門外，手指緊握著口袋里的兩個鈴鐺。清晨的霧氣籠罩著這座維多利亞風格的建筑，尖頂和煙囪在霧中若隱若現，如同一艘擱淺的幽靈船。照片中的場景就在眼前，只是更加破敗——墻皮剝落，窗戶污濁，庭院里的雜草有半人高。

最奇怪的是，門口沒有守衛，也沒有上鎖。

鈴鐺在口袋里微微發熱，尤其是"生"字鈴，溫度明顯高于"終"字鈴。蘇綰將它們取出，發現"生"字鈴正散發著微弱的綠色光芒，而"終"字鈴上的裂縫中則有金光流動。

"有人在嗎？"她推開鐵門，聲音在空曠的庭院中回蕩。

沒有回應，只有風吹過雜草的沙沙聲。蘇綰沿著碎石小路走向主樓，每走一步，懷表就在她胸前的口袋里震動一下，仿佛在計數她的腳步。

主樓的大門虛掩著，蘇綰推門而入，撲面而來的是刺鼻的消毒水味和某種腐敗的氣息混合在一起。門廳昏暗，地板上的黑白瓷磚磨損嚴重，墻上的掛鐘停在三點十七分。

"掛號請按鈴。"一個機械的女聲突然響起，嚇得蘇綰差點跳起來。

她這才注意到柜臺上的黃銅按鈴，旁邊貼著一張泛黃的紙條："新入院患者請自覺申報幻覺內容"。

"你好？"蘇綰試探著喊道，"我是來找人的。"

寂靜。只有遠處水管滴漏的聲音，規律得令人心慌。

蘇綰查看照片背面的信息："三樓盡頭的病房"。她找到樓梯，木制臺階在她腳下發出不堪重負的呻吟。二樓走廊兩側是一扇扇緊閉的房門，每扇門上都有一個小窗，窗后是深不見底的黑暗。

當她踏上三樓時，溫度驟然下降。走廊盡頭的門與其他不同——它是金屬的，上面布滿了凹痕，像是有人從里面猛烈撞擊過。門上的小窗被從內側用某種黑色物質封死了。

蘇綰的鈴鐺突然劇烈震動起來，"生"字鈴幾乎要跳出她的手掌。她將它們握緊，慢慢走近那扇門。

"三號？"她輕聲呼喚，"我是七號...蘇綰。"

門內傳來窸窸窣窣的聲響，像是有人在快速踱步，又像是某種多足生物在爬行。接著是一個女人沙啞的嗓音："七號？不可能...系統說七號還沒覺醒..."

"我覺醒了。"蘇綰將鈴鐺貼近門縫，讓它們的光芒透進去，"看，我已經回收了'生'字鈴。"

門內突然安靜下來，然后是急促的腳步聲。小窗上的黑色物質被猛地扯開，露出一只布滿血絲的眼睛，瞳孔縮成針尖大小。

那只眼睛盯著鈴鐺，然后轉向蘇綰的臉："你真的是七號..."聲音突然變得激動，"走！快走！他們監控著這里！"

"誰？"

"系統的清理者！"三號的聲音壓得極低，"他們知道我在這里，知道我瘋了...瘋了的容器最危險，因為會說真話..."

蘇綰想起照片背面的警告："三號已經瘋了"。現在看來確實如此。但她不能空手而歸，她需要"時"字鈴。

"我是來幫你的。"她盡量使聲音平穩，"把'時'字鈴交給我，我可以終結這一切。"

三號突然大笑起來，笑聲尖銳得不似人類："終結？你以為終結是什么？死亡？不，親愛的，死亡只是另一種開始...在這家療養院里，我們已經死了無數次..."

蘇綰感到一陣寒意爬上脊背："什么意思？"

"意思是...歡迎來到我的世界。"三號的聲音突然變得清晰而冷靜，"進來吧，七號?？纯词篱g的真相。"

金屬門無聲地開了，仿佛早有準備。門后是一間寬敞的病房，出乎意料的整潔——單人床鋪得一絲不茍，小書桌上物品排列整齊，甚至窗臺上的盆栽都生機勃勃。唯一不協調的是墻上密密麻麻的刻痕，每道刻痕旁邊都標注著日期。

站在房間中央的女人轉過身來，蘇綰倒吸一口冷氣。

那是她的臉，卻又不是。三號容器的五官與她完全相同，但面色慘白，眼圈發黑，嘴角帶著神經質的抽搐。她穿著束縛衣，雙手卻被解放出來，手腕上滿是新舊交替的割傷。最引人注目的是她胸前掛著的懷表——和蘇綰的一模一樣，只是表蓋上刻著"時"字。

"漂亮嗎？"三號舉起懷表，"時間之楔的復制品，讓我能創造小小的...循環。"

蘇綰謹慎地踏入房間，門在她身后自動關上："什么循環？"

"就是字面意思。"三號神經質地笑著，"在這一層樓里，時間是我的玩具。我可以讓它前進、后退，甚至打結..."她突然湊近蘇綰，呼吸帶著藥片的苦味，"想知道我在這里多久了嗎？數數墻上的記號。"

蘇綰看向墻壁，那些刻痕至少有上百道，最早的日期是五年前。

"不可能...老板娘說系統每隔七十七年才會..."

"系統出故障了。"三號打斷她，"自從一號叛變，輪回就開始崩潰。我被困在這個循環里...五年？五十年？誰知道呢。"她撫摸著懷表，"每次清理者來殺我，我就讓時間跳回前一天。死而復生，生而復死...有趣吧？"

蘇綰的胃部一陣絞痛。她無法想象這種折磨——無數次被追殺，無數次死亡，只能靠扭曲時間來茍延殘喘。

"把'時'字鈴給我，"她努力保持聲音平穩，"我可以帶你離開這里。"

三號的表情突然變得猙獰："離開？去哪？外面的世界同樣是個牢籠！至少在這里，我能控制規則！"她舉起懷表，手指撥動某個隱藏的機關，"不如你也體驗一下？"

懷表發出刺眼的藍光，蘇綰感到一陣天旋地轉。世界在她眼前分解成無數色塊，然后又重組——

她站在療養院門口，鐵柵欄門在風中吱呀作響。

蘇綰瞪大眼睛，不敢相信眼前的一切。同樣的霧氣，同樣的破敗建筑，就連她站的位置都和幾分鐘前一模一樣。她下意識摸向口袋——兩個鈴鐺還在。掏出懷表，顯示的時間是早上六點三十分，日期卻回到了前一天。

"這不可能..."她喃喃自語。

"掛號請按鈴。"熟悉的機械女聲從門廳傳來。

蘇綰沖進門廳，跑上樓梯，直奔三樓盡頭。金屬門依然緊閉，小窗上的黑色物質完好無損。她用力敲門："三號！放我進去！"

門內傳來三號瘋狂的笑聲："這么快就回來了？這次打算怎么說服我？"

"你到底對我做了什么？"蘇綰憤怒地質問。

"只是個小實驗。"三號的聲音忽遠忽近，"現在你知道我的日常了...永遠重復同一天，永遠等待清理者的到來。唯一的區別是，我選擇留在這里，而你...你會不斷嘗試改變結局。"

蘇綰握緊鈴鐺："放我進去，我們好好談談。"

"談什么？真相？"三號冷笑，"真相就是我們都只是工具，七號。弒神的工具，然后被神遺棄的工具。"

金屬門突然打開一條縫，三號蒼白的手指伸出來，勾了勾："進來吧，這次我讓你看些有趣的東西。"

蘇綰猶豫了一瞬，推門而入。房間布置和上次完全相同，只是三號這次站在窗邊，背對著她。

"你知道嗎？"三號沒有回頭，"我們被創造的方式...往生樹將枝條刺入嬰兒的心臟，注入神血和記憶。每一次輪回，痛苦就會加深一分。"

她轉過身，解開束縛衣的上半部分，露出胸口——那里有一個可怕的傷疤，形狀像是樹枝分叉的紋路。

"七個容器，七種不同的痛苦。"三號撫摸著傷疤，"我承載的是'時間'的重量。每一次循環，記憶就會疊加一層...現在我的腦子里有上千個人的生活片段，分不清哪些是我的，哪些是別人的。"

蘇綰突然想起觸碰記憶懷表時的感受——那些不屬于她的記憶碎片如潮水般涌來。如果那種痛苦被放大千百倍...

"我可以幫你。"她真誠地說。

三號歪著頭，露出孩童般天真的表情："真的嗎？那陪我玩個游戲吧。"她從枕頭下掏出一把銹跡斑斑的手術刀，"俄羅斯輪盤賭，療養院特別版。"

"什么？"

"規則很簡單。"三號興奮地解釋，"我們輪流問對方問題，拒絕回答或撒謊的人就要挨一刀。最后活著的人得到'時'字鈴。"

蘇綰的血液凝固了："你瘋了！"

"當然，不然怎么會被關在這里？"三號大笑，"開始吧，我先問：你殺鬼嬰的時候，是什么感覺？"

蘇綰的眼前立刻閃過那個畫面——匕首刺入小小胸膛的觸感，金色血淚濺在臉上的溫度...

"痛苦。"她誠實回答，"像是殺死自己的一部分。"

三號點點頭，似乎滿意這個答案："該你了。"

蘇綰深吸一口氣："你為什么選擇留在這里？"

"因為外面更可怕。"三號的眼神變得恍惚，"至少在這里，我知道敵人是誰。外面的世界...每個人都可能是清理者的偽裝。"

她突然舉起手術刀，在自己的左臂上劃了一道，鮮血立刻涌出："該我了。你見過芯了嗎？"

蘇綰驚訝于她自殘的行為，但還是回答："見過，在時間的夾縫里。她說要收集七個鈴鐺..."

"騙子！"三號尖叫，"她不是芯，只是芯的影子！真正的芯被鎖在往生樹最深處！"她又在自己右臂上劃了一刀，"你的問題！"

蘇綰被這瘋狂的行為震驚得說不出話。三號手臂上的傷口很深，血已經滴到了地板上，但她似乎感覺不到疼痛。

"你..."蘇綰努力控制聲音不發抖，"你見過其他容器嗎？"

"二號和四號死了，五號投靠了系統，六號..."三號露出詭異的微笑，"六號是個叛徒，她想解放我們所有人。但自由比死亡更可怕，七號。"

她突然撲向蘇綰，手術刀閃著寒光："該我了！你知道我們為什么叫'弒神之器'嗎？"

蘇綰后退躲避："因為我們要殺死神格碎片..."

"錯！"三號在自己大腿上又劃一刀，"因為我們是神造的武器，用來殺死祂自己！"

這個答案如同一記悶雷擊中蘇綰。她想起守鐘人說過的話——這是一場持續了千年的復仇，讓神格碎片不斷重生又不斷被摧毀...

"不可能..."她喃喃道。

"真相總是令人難以接受。"三號的表情突然平靜下來，血流如注的手臂垂在身側，"現在你明白我為什么選擇瘋了吧？清醒太痛苦了。"

蘇綰看著眼前這個傷痕累累的自己，胸口一陣刺痛。三號或許瘋了，但她比任何人都更清楚真相。

"把'時'字鈴給我，"她輕聲說，"我替你承擔這份痛苦。"

三號歪著頭看她，突然笑了："你知道嗎？你是第一個這么說的。"她取下懷表，卻沒有遞給蘇綰，而是放在地上，"但首先，你得活過今天。"

隨著她的話音落下，整棟樓突然震動起來。遠處傳來玻璃碎裂的聲音和那種熟悉的、如同液體流動的聲響。

"清理者來了。"三號平靜地說，"這次我不會重置時間。要么你帶著'時'字鈴離開，要么我們一起死在這里。"

蘇綰撿起懷表，金屬表面冰冷刺骨："你不跟我走？"

"我累了，七號。"三號坐回床上，表情前所未有的平靜，"記得告訴六號...她說得對，只是我太懦弱。"

走廊上的聲音越來越近，蘇綰聽到病房門被一扇扇撞開的聲音。她沖向門口，最后回頭看了一眼。三號對她微笑，那笑容純凈得像個孩子。

"走！"三號大喊，"去鐘樓找守鐘人！他一直在等你！"

蘇綰沖出房門，正好看到走廊盡頭的黑影——那是一個模糊的人形，全身覆蓋著流動的黑色物質，所經之處的墻壁都開始腐蝕。它沒有五官，但蘇綰能感覺到它在"看"自己。

她轉身就跑，身后的黑影發出刺耳的尖嘯。樓梯在她腳下扭曲變形，仿佛整棟樓都有了生命，試圖阻止她逃脫。蘇綰緊握三個鈴鐺，它們在她手心發燙，發出不同顏色的光芒。

一樓門廳已經面目全非，墻壁上滲出黑色黏液，地板變成了某種肉質的表面，踩上去會微微下陷。蘇綰強忍惡心，沖向大門。

就在她即將觸到門把手時，一只黑色"手"從背后貫穿了她的胸膛。

劇痛。然后是冰冷，仿佛全身的血液都被凍結。蘇綰低頭看到自己胸口伸出的黑色尖刺，沒有血，只有某種晶化的物質在傷口邊緣蔓延。

"七號容器...故障..."一個機械的聲音在她耳邊響起，"回收...開始..."

世界開始變暗。蘇綰用盡最后的力氣，將"時"字懷表的按鈕按下。

藍光爆發。

她站在療養院門口，鐵柵欄門在風中吱呀作響。

蘇綰大口喘息，雙手顫抖著檢查自己的身體——沒有傷口，沒有晶化痕跡。懷表顯示的時間是早上六點三十分，日期依然是前一天。

"又回來了..."她喃喃自語。

這次她沒有猶豫，徑直沖向三樓。金屬門緊閉著，她用力敲門："三號！我知道你能聽見！清理者馬上要來，我們必須離開！"

門內沉默片刻，然后傳來三號疲憊的聲音："沒用的，七號。這是既定事件，無論如何都會發生。"

"那就改變規則！"蘇綰喊道，"你不是能控制時間嗎？"

"我只能創造小循環，無法改變大輪回。"三號的聲音越來越輕，"拿著這個..."

門縫下塞出一張紙條。蘇綰撿起來，上面潦草地寫著："死亡是唯一的出口。找到鐘樓地下的金色懷表，它能帶你見到真正的守鐘人。"

"我不明白！"蘇綰拍打著門，"跟我一起走！"

門內傳來三號最后的低語："記住...死亡只是另一種開始..."

然后是一聲槍響。

蘇綰僵在原地。門縫下滲出鮮紅的液體，慢慢浸濕了她腳下的地板。與此同時，走廊盡頭再次傳來那種液體流動的聲音——清理者來了，比上次更快。

她轉身就跑，這次選擇了另一條路線。療養院的布局似乎隨著每次循環而變化，樓梯位置、走廊長度都不盡相同。蘇綰跌跌撞撞地找到一扇后門，沖了出去。

庭院里的雜草瘋長到兩米高，形成一道天然屏障。蘇綰鉆入草叢，聽到身后建筑內傳來非人的尖嘯。她不敢回頭，一直跑到圍墻邊，翻越而出。

外面的世界同樣不對勁。天空呈現不自然的暗紅色，遠處的城鎮籠罩在濃霧中，道路上一個人影都沒有。蘇綰掏出三個鈴鐺，它們的光芒交織在一起，在地面上投下奇異的光斑。

光斑中浮現出一條路徑，由金色星塵鋪就，通向遠方。蘇綰跟隨星塵前行，懷表在她手中滴答作響，聲音比平時響亮許多。

走了不知多久，一座熟悉的建筑出現在視野中——那座哥特式鐘樓，尖頂早已坍塌，只剩下半截塔身倔強地指向血色的天空。

蘇綰加快腳步。鐘樓比她記憶中更加破敗，外墻爬滿的藤蔓現在呈現出病態的紫黑色，像是靜脈血管般搏動著。入口處的拱形缺口像一張饑餓的大嘴，等待著吞噬什么。

踏入鐘樓的瞬間，蘇綰感到一陣強烈的眩暈。內部空間再次違背物理法則，比外觀看起來寬敞數倍。中央的鐘擺裝置依然懸浮在半空，但擺動的速度明顯減慢了，每一次擺動都帶起一陣刺骨的寒風。

"守鐘人？"蘇綰呼喚道，聲音在空曠的大廳中回蕩。

沒有回應。只有無數掛鐘的滴答聲交織在一起，形成令人不安的節奏。蘇綰走向鐘擺下方，突然注意到地面上有一道暗門，之前幾次來訪時從未見過。

暗門上刻著一行小字："唯有死亡可開啟"。

蘇綰想起三號的紙條："死亡是唯一的出口"。她低頭看著手中的"時"字懷表，一個可怕的念頭浮現在腦海。

沒有猶豫，她將懷表的指針逆向撥動到極限。表盤發出刺眼的藍光，周圍的空氣開始扭曲。蘇綰感到時間在她體內倒流，血液逆流，呼吸停滯，心跳...

停止。

世界陷入黑暗。

不知過了多久，意識如潮水般回歸。蘇綰睜開眼睛，發現自己躺在一個圓形石室里，頭頂是緩慢旋轉的星圖。身下不是地板，而是一口透明的水晶棺槨——和她之前見過的那個一模一樣，只是里面空無一物。

"你終于來了。"

守鐘人的聲音從黑暗中傳來。蘇綰坐起身，看到那個黑衣男子站在石室邊緣，胸前依然掛著銀色懷表，只是此刻他的面容憔悴了許多，眼下帶著深重的陰影。

"這是哪里？"蘇綰問道，聲音在石室中產生奇異的回聲。

"鐘樓之下，時間之外。"守鐘人走近，琥珀色的眼睛在昏暗的光線下如同兩簇火焰，"只有通過死亡，才能到達這里。"

蘇綰這才意識到自己的狀態——她的身體半透明，胸口有一個巨大的空洞，正是被清理者刺穿的位置。但沒有疼痛，只有一種奇怪的輕盈感。

"我...死了？"

"暫時性的。"守鐘人指向水晶棺，"這是你的錨點，只要它完好無損，你就能回去。"

蘇綰想起之前見過的裝有前代容器的那口棺材："所以那些容器..."

"都在等待復活的機會。"守鐘人點點頭，"但系統資源有限，每次輪回只能激活一個。其他的...只能沉睡。"

蘇綰取出三個鈴鐺，它們在死后世界發出更加強烈的光芒："三號死了。她讓我來找你。"

守鐘人的表情變得復雜："三號是最堅韌的一個，她堅持了五十七次循環才放棄。"他嘆了口氣，"她告訴你真相了嗎？關于我們的本質？"

"她說我們是神造的武器，用來殺死神自己。"

守鐘人苦笑："部分正確。我們確實是武器，但不是神造的。"他取下胸前的懷表，打開表蓋，里面不是機械裝置，而是一小塊金色的晶體，"我們是人類創造的弒神兵器。"

蘇綰瞪大眼睛："人類？"

"千年之前，神明統治這個世界。"守鐘人的聲音帶著古老的回響，"人類不甘被奴役，集合所有巫師的力量，創造了往生樹和七鈴系統，目的就是徹底消滅神格。"

他指向蘇綰手中的鈴鐺："七個鈴鐺分別封印著神的七種力量。而你持有的'終'字鈴，是最后一步——當六種力量集齊，終結之器就能執行最終指令。"

蘇綰想起芯說過的話："她說要收集七個鈴鐺..."

"她在騙你。"守鐘人斬釘截鐵地說，"芯是神格的核心，她渴望完整。如果你集齊七個鈴鐺交給她，她就能重組神格，重新成神。"

石室突然震動起來，星圖上的星辰開始移位。守鐘人臉色一變："他們發現這里了。聽著，時間不多。你必須找到四號容器，她保管著'空'字鈴。"

"她在哪？"

"鏡子世界里。"守鐘人快速說道，"每個反射面都是入口，但只有'時'與'空'結合才能打開通道。"他將手放在蘇綰額頭上，"我會送你回去，但記住——"

震動更加劇烈，石室頂部開始剝落。守鐘人的聲音變得斷斷續續："不要...相信...芯...她不是..."

世界再次崩塌。

蘇綰在水晶棺中驚醒，大口喘息。胸口的傷口已經消失，但那種被刺穿的冰冷感仍然殘留。她推開棺蓋，發現自己回到了鐘樓大廳，中央的鐘擺幾乎靜止不動，只有微弱的擺動證明時間仍在流逝。

三個鈴鐺安然無恙地躺在她的手心，"時"字懷表則完全停止了，表蓋上出現了細密的裂紋。蘇綰將它們收好，突然注意到地面上多了一串金色腳印，通向鐘樓外。

跟隨腳印，她來到一面殘破的鏡子前——可能是某扇窗戶的碎片。鏡面異常潔凈，映出的卻不是周圍的景象，而是一條長長的走廊，兩側是無數扇門。

蘇綰深吸一口氣，伸手觸碰鏡面。指尖傳來冰涼的觸感，然后是一種吸力，仿佛鏡面突然變成了液體。她沒有抵抗，任由那股力量將自己拉入——

鏡中世界寂靜無聲。走廊似乎沒有盡頭，每扇門上都標著奇怪的符號。蘇綰嘗試打開最近的一扇，里面是她在茶館的房間，老板娘正坐在床邊，撫摸著枕頭上的人形凹陷。

第二扇門后是圣瑪麗療養院的三樓走廊，清理者的黑影正在逐間搜查病房。

第三扇門...第四扇門...每個門后都是她經歷過的地方，但角度略有不同，像是平行世界的版本。

走廊盡頭的門與眾不同——它是純白色的，上面用金漆畫著一個鈴鐺的圖案。蘇綰推開門，眼前的景象讓她屏住呼吸。

一個無邊無際的白色空間，中央懸浮著四面巨大的鏡子，互相反射形成無限延伸的影像。在鏡子的中心點，漂浮著一個身穿白裙的女子，背對著她。

女子緩緩轉身，蘇綰看到了自己的臉——但比任何其他容器都更接近她本來的樣貌。唯一的區別是她的眼睛，完全由鏡面構成，映出無數個蘇綰的身影。

"四號？"蘇綰試探著問。

鏡眼女子微笑："七號。我等你很久了。"她的聲音帶著回聲，像是從無數個平行時空同時傳來，"'空'字鈴的保管者，向你問好。"

更新時間：2025-04-09 19:32:24