冬梅林宇出現在什么小說里？

他盯著通訊錄里那個從未刪除的號碼，拇指在撥打鍵上懸了三秒，聽見自己心跳如鼓。

電話接通的瞬間，電流聲里混著細微的哽咽。“老師...”她的聲音像被揉皺的作業紙，

帶著歲月未平的褶皺，“我昨天路過以前的辦公樓，

看到那棵銀杏被砍了...”他喉頭一緊，想起去年路過時看到的施工公告，終究沒說出口。

兩個小時的通話里，他們避重就輕地說著瑣事。冬梅提到上個月在德國出差，

看到街角有賣老式搪瓷杯的小店；林宇說起社區新來的園藝師，總把月季繡成奇怪的形狀。

直到她忽然沉默，聽筒里傳來隱約的抽泣，他才聽見自己說：“明天下午三點，

老地方的咖啡館，要不要來坐坐？”第二章：回憶往昔城市的春末帶著潮濕的暖意，

梧桐絮在咖啡館外飄成雪。林宇提前半小時抵達，選了靠窗的卡座，

桌上擺著兩杯拿鐵——她以前總說美式太苦，加三塊方糖的拿鐵剛好。

玻璃上的霧氣漸漸模糊了街景，他望著自己在窗上的倒影，

忽然發現鬢角的白發比去年又密了些。冬梅推門時，風鈴發出清脆的響。她穿著煙灰色風衣，

頸間系著他送的那條藍圍巾，褪色的羊毛纖維里還纏著當年沾到的工程圖碎屑。

“老師還是這么準時?！彼χ?，指尖撫過杯沿，戒指在燈光下閃過冷光，

“我還以為要等你找停車位呢?！彼肫鹜诵萸白詈笠淮纬霾睿瑑扇嗽诒┯曛械氖┕がF場。

冬梅的高跟鞋陷進泥里，他把自己的工裝鞋遞給她，光著腳在積水里泡了整整兩小時。

后來她把鞋還給他時，里面塞著張字條：“林工的腳比圖紙上的比例尺還標準。

”“記得那次應力測試失敗嗎？”冬梅忽然開口，攪咖啡的勺子在杯壁敲出輕響，

“你把自己關在實驗室三天，出來時胡子長得像野人。”林宇笑了，

記得那天她抱著一堆資料沖進實驗室，馬尾上沾著不知哪里來的粉筆灰：“蘇工，

我想到辦法了！”她眼睛亮得像通電的白熾燈，讓實驗室的冷光都有了溫度。

最難忘的是項目驗收那天。暴雨傾...