銀杏飄落完本+番外（林小滿趙秀蘭）清爽版閱讀

暗紅色液體順著操作臺流進廢料桶時，林小滿想起上周飄進病房的銀杏葉。

那片葉子最終被夾在病理報告里，此刻正在父親作訓服口袋中發出細碎的脆響。

她盯著采血護士胸牌上的反光，恍惚看見父親在滇藏公路的暴雪里點煙，

打火機的火苗舔舐著押車合同上"高海拔津貼"的字樣。深夜的住院部走廊像被按了慢放鍵。

林小滿數著父親煙頭的明滅頻率，第三十七次亮起時，她看見母親蹲在開水房角落撕工資條。

紡織廠淡藍色的單據在蒸汽里舒展又蜷縮，趙秀蘭用繡花針將它們釘在墻上，

拼成歪斜的"救命"二字。保溫杯里的中藥早已涼透，杯底沉淀的黨參須像溺亡的水鬼。

林建國的手機在凌晨三點十七分震動。

光映出他搜索記錄的殘影："腎臟黑市價格""活體器官運輸時效""云南邊境地下診所"。

林小滿的輸液管突然回血，她看著那縷暗紅順著管道逆流而上，

如同父親年輕時駕駛的軍車在盤山路上蛇行。"王老板說這趟給三倍運費。

"林建國把貨運單拍在護士站臺面時，鋼印戳破了"危險品運輸"的警示標志。

趙秀蘭正在用棉簽蘸碘伏擦拭當票，聞言突然將整瓶消毒液潑向丈夫。

液體滲進作訓服胸前的功勛袋，泡爛了里面珍藏的"抗洪模范"證書。

林小滿在鎮痛泵的嗡鳴中聽見金屬碰撞聲。她摸黑爬起，看見父親蹲在消防栓旁清點現金。

鈔票捆扎帶上的銀行封簽像蒼白的手環，與他腕上那道怒江搶險留下的疤痕交疊。

母親突然從暗處撲出，被砂輪磨禿的指尖撕開鈔票封條，歇斯底里地檢查每張紙幣的水印。

"這是小滿的命！"趙秀蘭的助聽器摔在地上，電池滾進保潔員的污水桶。

林建國抓起軍用水壺猛灌，茶水混著血絲從嘴角溢出——他口腔潰瘍已經擴散到喉頭。

林小滿的止吐藥在此時失效，她對著消防栓嘔吐，

看見自己的倒影在暗紅色鐵銹上分裂成無數個光頭少女。當晨曦染黃繳費窗口的防彈玻璃時，

林建國失蹤了。他的作訓服疊得方正擺在護士站，

...