突然之間,監護儀那刺耳且尖銳的報警聲響徹整個導管室,仿佛一把利劍瞬間刺破了原本寧靜而壓抑的負壓環境。這突如其來的警報聲就像是一道驚雷,打破了室內原有的平靜與秩序,讓所有人的心都猛地一緊。
"血壓70/40,心包填塞征象!"巡回護士的聲音像繃緊的琴弦。孟昕透過鉛化玻璃面罩盯著DSA屏幕,造影劑在升主動脈撕開猙獰的裂隙,像朵有毒的花在血管壁蔓延。
她握緊栓塞導管的手紋絲不動:"準備覆膜支架,直徑34mm。"無影燈在手術服后背烘出灼熱的圓斑,汗珠順著脊柱滑進腰際,"球囊阻斷近端,現在!"
血管內超聲探頭滑入股動脈的瞬間,孟昕聽見自己太陽穴血管突突跳動的聲音。支架展開的金屬摩擦聲在寂靜的手術室格外清晰,如同在血管里撐開一把鋼骨傘。
"二次撕裂!"影像技師突然低呼。屏幕上的裂口正沿著主動脈弓向頭臂干延伸,孟昕瞳孔驟然收縮——那是向大腦供血的最后通道。
"冰帽準備,體溫降到32度。"她扯開無菌單,鉛衣肩帶勒進鎖骨,"拿抓捕器,從右側橈動脈入路。"導絲在X光下劃出銀亮的弧線,穿過血管迷宮精準套住脫位的支架邊緣。
當最后一個止血夾扣合時,孟昕聽見巡回護士倒吸冷氣的聲音。鉛化玻璃外,晨光正漫過醫院住院樓的飛檐,在觀察窗上投下淡金色的菱形光斑。她后知后覺地發現有個穿飛行員制服的身影立在光影交界處,肩章金線在朝陽里泛著冷光。
當復蘇室內那原本紊亂的心電監護儀終于切換成規律而穩定的波形時,孟昕正全神貫注地用酒精棉片輕輕擦拭著手腕上那塊顯眼的淤青。這塊淤青是剛剛那位患者在從麻醉中猛然驚醒時所爆發出來的驚人力量造成的?;叵肫鹉且豢?,患者如同掙脫束縛的猛獸一般,讓在場所有人都措手不及。
孟昕微微低下頭,目光落在了自己手中的手表之上。表盤上的指針緩緩移動著,時間一分一秒地流逝。她默默計算著,距離下一輪交接班還有整整四十七分鐘。這四十七分鐘對于孟昕來說,既漫長又短暫。一方面,她需要時刻關注著這位剛恢復平穩狀態的患者,確保不會出現任何意外情況;另一方面,她也希望能夠利用這段時間稍作休息,調整一下自己略顯疲憊的身心。然而,在醫院這個充滿挑戰和變數的環境里,誰也無法預知接下來會發生什么……
“孟醫生!”護士長急匆匆地走過來,手中拿著一瓶葡萄糖液,她輕輕地將其放在桌上,然后朝著門外努了努嘴,壓低聲音說道:“那位機長啊,他竟然在這里守了整整一夜呢!”
自動門開啟的瞬間,消毒水氣息裹著晨風撲面而來。孟昕看見他制服左胸繡著振翅銀鷹,袖口三道金線被捋得筆挺。他轉身時帶起的氣流掠過她額前碎發,一制服特有的藏藍在走廊白墻襯托下,像暴風雨前壓低的云層。
"病人..."低沉的嗓音帶著過度使用后的沙啞,他喉結滾動兩下,"能活下來嗎?"
孟昕將能量棒包裝紙揉成團塞進兜里:"現在他的主動脈里有兩百七十四枚鎳鈦合金編織網。"她抬眼撞進對方布滿血絲的眼睛,"比飛機蒙皮鉚釘還多七枚。"
遠處傳來早班急救車的鳴笛。龔予的目光掃過她胸牌上"心臟外科"的燙金字,忽然注意到她白大褂領口露出的一截藍色洗手服——那是種介于天空與深海之間的藍,讓他想起駕駛艙外三萬英尺的平流層。
"生命有多重?"他突然問。
孟昕把聽診器塞回口袋,金屬聽頭撞在葡萄糖玻璃瓶上叮當作響:"剛好是覆膜支架的重量,39克。"她的影子被朝陽拉長,橫亙在他們之間的磨石地磚上,"但有時候,也等于波音787滿載燃油時的推重比。"
消毒推車碾過地面的聲響由遠及近。龔予看著女醫生消失在走廊轉角,她行走時帶起的風掀動病歷夾紙頁,像白鳥驚飛時抖落的羽毛。他摸向制服內袋里皺巴巴的醫療轉運單,家屬簽字欄的"孟昕"二字筆鋒凌厲,最后一豎幾乎劃破紙背。
更新時間:2025-05-05 20:52:27