退休的我，被女兒逼向絕境

雖然沒有焦點，但看起來不像醫生說的完全沒有意識。鬼使神差地，我伸出手，

在她眼前晃了晃。就在那一瞬間，我發現，她的眼珠剛剛跟著我的手移動了一下！

雖然幅度很小，但那種追隨感，絕不是一個毫無意識的植物人能做到的！我的心猛地一跳。

她不是植物人？她能看見？她有意識？這個發現，像一道閃電劃破了我心中的陰霾，

同時也帶來了一絲難以名狀的疑惑。她為什么不表現出來？她那雙眼睛里，到底藏著什么？

第二章：無聲的抗爭與懷疑的種子照顧李桂芳的日子，比我想象的還要艱辛百倍。

她完全不能自主行動，就像一個新生兒，甚至比新生兒更難照顧。

喂飯、喂水、擦洗身體、換尿布、定時翻身防止褥瘡……每一件事都需要小心翼翼，

耗費巨大的體力和精力。我常常累得腰酸背痛，直不起腰來。晚上也睡不安穩，

每隔幾個小時就要起來給她翻身，檢查情況。我的退休生活，

徹底變成了沒日沒夜的護理工作。她完全不能說話，也不能發出任何有意義的聲音。

大多數時候，她只是靜靜地躺著，眼睛半睜著，面無表情。我試著和她說話，講講我的生活，

講講王麗小時候的趣事，希望她能聽到，能感受到一絲溫暖。大多數時候，她沒有反應，

但我總覺得，她那雙眼睛里，有時會閃過一絲微光。漸漸地，我發現了一些規律。

當我提到一些特定的人或事時，她的眼神會發生變化。比如，

當我提到她的老伴（已經去世多年），或者她的娘家，她的眼神會變得柔和，

甚至帶著一絲懷念。但當我提到王麗或者張強時，她的眼神會瞬間變得緊張，

瞳孔仿佛會收縮一下，甚至帶著一絲難以察覺的恐懼。這種恐懼，

不像一個單純病人對死亡或痛苦的恐懼，更像是一個清醒的人，對某種威脅，

對某個具體的人產生的恐懼。王麗夫婦很少來看望。

他們似乎覺得把我這個“免費保姆”找來了，任務就完成了。偶爾來一次，也待不了多久。

他們的對話，總是圍繞著李桂芳的財產。我好幾次聽到...