《時繭：1998量子母親》

尾燈映出的車牌在視網膜上灼燒：江A·BU327?！付！寡澏道锏闹Z基亞突然震動。

陌生號碼發來的彩信正在加載，模糊的照片里，母親的工作證浸泡在血色液體中。幾乎同時，

手腕傳來金屬涼意，憑空出現的青銅懷表開始逆向轉動。

第三章 機械蝴蝶懷表齒輪咬合的聲響蓋過了耳鳴。母親工作證照片在手機屏上洇出血色，

青銅表盤內側突然浮現凸起的盲文。指尖撫過那些小點，

2008年的晚風突然灌入鼻腔——是紡織廠染缸特有的靛藍染料混合機油的刺鼻味道。

我朝著貨車消失的方向狂奔，校服口袋里的日記本正在震動。泛黃紙頁滲出深褐污漬，

逐漸凝結成母親年輕時的證件照：1989年青工技能大賽冠軍，

獲獎作品是編號HT-37的自動繞線器設計圖。"小心！"便利店老板娘拽住我的后領，

失控的自行車前輪在柏油路上擦出火星。

前世從未注意過的廣告牌此刻異常醒目：光明紡織廠改制招標公告，

落款日期正是母親遇害前三天。廠房輪廓在暮色中浮現時，青銅懷表突然垂直懸空。

表盤投影出三維鐘擺，在空氣中劃出克萊因瓶軌跡。

倒計時數字跳動到71:23:59的瞬間，

我摸到書包夾層里多出的金屬物件——是把老式T型鑰匙，

齒紋與日記本某頁的油墨污漬完美契合。繞過保安室時，懷表鏈條突然勒緊手腕。

轉角傳來生活老師壓低的聲音："王總放心，

夜班考勤表已經修改..."她手里的文件夾露出半截泛黃圖紙，

HT-37的編號正在滲出熒光。"誰在那兒？"手電筒光束掃過生銹的貨架，

我蜷縮在廢料箱后屏住呼吸。母親二十年前的發明圖紙被卷成筒狀，

正插在生活老師的鱷魚皮包里。前世她陪我在太平間簽字的畫面突然閃回，

那只做過水晶美甲的手，此刻捏著害死母親的兇器。

"轟隆——"車間深處傳來機器啟動的轟鳴。懷表投影突然分裂成十二個刻度，

每個數字都映出不同年份的母親影像：1998年她...