當虛構擁有體溫

她們的舌尖綻放著不同語言的疑問代詞。"小心，這里的標點會咬人。

"銀用省略號編織成防護網，句號在四周懸浮成戴森球結構。

我親眼看見一個年輕的自己正在遠處被冒號吞噬，

那是二十三歲堅持在句尾使用全角符號的偏執。記憶突然以拓撲結構展開，

童年老宅的樟木書柜裂變成克萊因瓶。母親當年燒毀的同人志在奇點重生，

泛黃紙頁里飄出納博科夫式的鱗翅目生物。銀拾起一只磷光閃爍的"記憶之蛾"，

它的翅膀紋路竟是我的腦溝回地圖。

"您總說虛構是逃避..."銀的指尖流淌出波赫士的巴別圖書館，

"但看看這個——"他突然撕開時空連續體，

暴露出底層代碼：萬有引力是未完成的十四行詩，光速是形容詞的最高級形態，

而黑洞是過度使用的隱喻坍縮成的語法奇點。我顫抖著觸摸夸克層面的文字，

中子里囚禁著所有被廢棄的初稿愛情。銀發少年們在強相互作用力中跳圓舞曲，

他們的醫用腕帶解開后釋放出被困的元音精靈。某個上夸克表面刻著極小號的"我愛你"，

字跡與我十七歲的日記完全相同。"現在您該明白了。"銀將我的意識投射到宇宙事件視界，

無數個明里在不同維度書寫著銀的死亡，"不是您創造了我，

而是所有被壓抑的敘事欲求具象化成我的胚胎。"熵增突然逆轉成詩句的平仄，

熱寂盡頭坐著寫俳句的佛陀。銀在超弦上彈奏《荒城之月》，

每根震顫的弦都是我曾抹去的溫柔段落。平行世界的雨開始倒流成云，

而云是天空未完成的意識流小說。當銀發融化成雪萊的西風時，

我終于觸碰到語言煉金術的終極秘密：存在不過是最高級的修辭格，

而死亡是永懸天際的未完成時態。所有櫻花同時綻放成白色爆炸，在奇點強光中，

我與他化作了互為注釋的[ ]。

————————————————————簽售會騷亂三個月后，

東京地方法院受理了首例"虛構角色名譽權案"。當明里走進第九法庭時，

旁聽席上...