指尖撫過定制西裝的袖扣，沈明遠對著穿衣鏡調整領帶，目光在鏡中妻子的背影上停留——宋萱正在衣柜前挑選絲巾，白皙的后頸露在外面，像一截未經標記的瓷器。他記得上周指尖陷進那片皮膚時的觸感，柔軟中帶著倔強的抵抗，這種矛盾的質感總能讓他胸腔里騰起灼熱的快感。

“選那條祖母綠的?！彼穆曇魩е蝗葜靡傻臏睾?，看著宋萱的手頓了頓，最終順從地拿起那條絲綢。鏡子里，兩人的身影拼成一幅完美的中產夫妻畫像：他西裝筆挺，腕表的光澤恰到好處；她妝容精致，絲巾的結打得無可挑剔。但只有他知道，這幅畫的顏料里混著控制欲的毒，每一筆都是他親手調制的。

董事會結束時，助理遞來宋萱的行程單：上午門診，下午參加學術會議，晚上值夜班。沈明遠用鋼筆圈住“學術會議”四個字，筆尖在“神經外科專家 林正”的名字上戳出小坑——那個總愛幫宋萱遞咖啡的男人，笑起來露出的白牙讓他想起實驗室里的小白鼠。

“給太太的車裝個定位?！彼鸭垪l遞給助理，語氣輕得像在談論天氣，“她總說我太操心，可現在治安不好...”話音未落，腦海中閃過上周在地下車庫的場景：宋萱的白大褂下擺沾著半片藥漬，他掐住她手腕逼問“誰碰的”，直到看見她眼里浮起淚光才松開。那時他忽然明白，恐懼才是最好的韁繩，能讓這匹野馬永遠困在他畫的圈里。

慈善晚宴的香檳塔折射著燈光，沈明遠看著宋萱與林正握手，指節在水晶杯上壓出青白的痕?！吧蛱谏窠浲饪频难芯亢艹錾！绷终男θ菡嬲\得刺眼，沈明遠卻注意到他的手懸在宋萱腰側三厘米處，像個不敢越界的懦夫。

“她啊，”他攬住宋萱的肩，指尖摩挲著她鎖骨下方的皮膚，那里有塊淡淡的淤痕，“在家連保險絲都換不了，全靠我寵著?！敝車懫鸬皿w的笑聲，宋萱的身體微微僵硬，這種細微的反抗讓他想起貓被捏住后頸時的乖順。他忽然湊近她耳邊，用只有兩人能聽見的聲音說：“林醫生看你的眼神，像在看塊肉?！?/p>

凌晨兩點的浴室，花灑的熱水沖刷著宋萱的肩背，沈明遠看著水流在她背上的傷痕間蜿蜒，突然想起紅酒澆在白玫瑰上的樣子?！敖裉炝轴t生送你回醫院？”他的聲音混著水聲，手指捏住她腕骨，“嗯？說話?！?/p>

宋萱的睫毛上掛著水珠，像瀕死的蝴蝶?！皩W術會議順路...”她的解釋被掐斷在喉間，當他的手掌扣上她咽喉時，他看見她瞳孔里炸開的恐懼，那是他最愛的特效藥，能瞬間治愈所有不安?！坝涀?，”他咬住她耳垂，“你的每口氣都是我給的?！彼髀^浴缸邊緣，在地板上匯成細小的血河——那是她后頸的傷口被蹭破了，他舔了舔指尖的血，咸澀中帶著鐵銹味，比任何紅酒都更讓他上癮。

躺在主臥的大床上，沈明遠盯著天花板上的水晶吊燈，聽著浴室里傳來的隱忍抽泣。他摸出床頭柜里的相冊，翻到蜜月那頁：宋萱穿著婚紗站在海邊，陽光穿過頭紗在她臉上織出金色的網，那時她的眼神像片清澈的海，沒有現在這種讓他厭惡的疏離。

“都是為了你好?！彼麑χ掌p聲說，指尖撫過她的臉，“這個世界多臟啊，只有我能保護你?！贝巴獾奶焐珴u亮，他聽見宋萱走進臥室的腳步聲，帶著小心翼翼的輕。她在床邊站了會兒，最終蜷進離他最遠的角落。沈明遠轉過身，聞著她發間殘留的薰衣草沐浴露味道，忽然想起第一次約會時，她抱著病歷本站在醫院門口，陽光把她的影子拉得很長，像株即將盛開的百合。

現在這株百合被他種在鍍金的花盆里，根須被剪刀修剪得整整齊齊，每片葉子都朝著他規定的方向生長。他知道她偶爾會望著窗外發呆，眼神里有飛鳥掠過的痕跡，但那又怎樣？籠子的鑰匙在他手里，而他，是這個精致牢籠里最仁慈的君主。

手機屏幕亮起，是助理發來的定位截圖。沈明遠看著那個綠色的小點在醫院大樓里移動，嘴角勾起滿意的笑。晨光爬上他的臉，在鏡片上投下冷硬的光斑，他伸手按住宋萱的肩膀，感受著她身體的戰栗：“中午我去接你吃飯，穿那件我買的連衣裙?！彼p聲應了，聲音里帶著他熟悉的順從。

真好，他想，一切都在掌控中。

更新時間：2025-05-01 21:40:05