齊文蔚回到家已經凌晨了，推開門時，暖氣片的嘶鳴正與廚房砂鍋的咕嘟聲較勁。妻子陳小婉裹著一條羊絨披肩從光影里浮出來，手里湯勺還粘著片當歸："給你換了三次文火，再晚些這黨參老鴨湯就成化石了。"

玄關鏡框里的全家福蒙著層水汽，照片上兒子齊一摟著剛得的數學競賽獎杯，如今那獎杯正在書房積灰，貼著"父親節快樂"的便簽已卷了邊。齊文蔚的公文包擦過鞋柜上的航天模型發射架，三枚用曲別針改造的火箭斜插在筆筒里——那是兒子課外興趣班的半成品。

"小一睡了？"他望著兒童房門縫滲出的游戲光暈，門把手上掛著"化學實驗進行中"的警示牌。

陳小婉掀開砂鍋蓋，蒸汽瞬間爬上抽油煙機的不銹鋼面："嘴上說等爸爸，九點半就在餐桌上用試管搭埃菲爾鐵塔。你也別說兒子，自己看回來都幾點了，兒子明天還要上學。"湯勺指向冰箱貼著的便利貼，字跡力透紙背："老齊同志：您這一季度累計回家吃飯次數已突破歷史新低！——您親兒子數據監測中心"

暖氣閥突然爆出兩聲空響，魚缸里的金龍魚驚起水花。齊文蔚抬頭看見書架頂層的航天模型開始積灰，那是他承諾陪兒子拼裝的"神州模型"，包裝盒上的生產日期還是一年前。那是年前全家逛科技館時買的，如今太陽能板縫隙里長出株倔強的蒲公英——兒子說這是「在父愛荒漠里培育的綠洲」。

"先把湯喝了。"她將溫在恒溫墊上的青花瓷盅推過去，陶瓷與玻璃桌面碰撞出清脆的響聲，"對了文蔚，這次回來陪我們娘倆幾天？"

"十天左右。"

"十天？"細瓷調羹"當啷"磕在盅沿，油花在瓷勺里聚成微縮的渤海灣。"這次倒是比龍王爺慈悲。"

齊文蔚捏了捏眉心，石英鐘擺里封存的東海沙粒正簌簌回流。那是他三年前從渤海灣帶回來的紀念品，沙粒在真空玻璃管里循環往復，像永遠抵達不了岸邊的潮汐。

"這次家長會你去。"她突然轉身擦拭早已光潔如新的灶臺，百潔布刮擦不銹鋼的聲響尖銳刺耳，"后天下午兩點，學校禮堂。"

石英鐘的沙粒突然卡在某個角度，他盯著湯面上自己支離破碎的倒影："沒問題，兒子最近..."

“挺好的，就是說他想爸爸了。齊文蔚，這次回來多陪陪兒子。”

湯勺刮過碗底的聲音突兀響起，齊文蔚的喉結動了動，將調羹浸入湯里攪動，看油膜在旋渦中裂解成細碎的光斑。

……

晨光被紗窗篩成細密的鱗片，石英鐘里的沙粒仍卡在昨夜的角度。齊文蔚摸著尚有余溫的床褥，聽見陳小婉在陽臺上拍打被單的聲音。

"兒子，七點二十就上學去了。"她抖開最后一條床單，塑料拍子擊打在藍白條紋布上，發出類似漁網收攏的悶響。

電子表盤跳成08:32時，來電鈴聲的蜂鳴刺破豆漿機的轟鳴。來電顯示是區號打頭的五位短號，齊文蔚對著聽筒應了三聲"明白"，轉身對著在一旁忙碌的妻子說道，"小婉，組織部陳部長找我有點事，我先走了。"尾音消散在防盜門閉合的震顫里。

“慢點！”

……

奧迪A6碾過長安街的晨露時，儀表盤熒光將齊文蔚的臉龐映成青灰色。后視鏡里的那一幀是城樓的金色飛檐，像一尾躍出海面的龍魚。

推開三樓東側的紅木雕花門時，陳部長正在紫砂壺氤氳的水汽里批閱文件。老人花白的鬢角沾著茶香，金絲眼鏡后透出洞徹世事的目光："小齊啊，你來了，劉書記交代我給你找個助手，潮頭要起了，漢東的灘涂，缺少這樣的硬礁。"枯瘦的手指將牛皮紙文件袋推過紅木桌案，檔案袋上"機密"二字在晨曦中泛著暗紅。

齊文蔚雙手接過時，指尖觸到紙張特有的涼意。八份檔案整齊排列，每張照片下都綴著密密麻麻的履歷——有在雄安新區掛職時主導智慧城市建設的大學博士，也有在脫貧攻堅戰中帶領整村搬遷的藏區干部……

"這些可都是組織里重點關注的寶貝疙瘩，你可得給我護周全了。"老人從鏡片上方投來意味深長的一瞥。

齊文蔚最后將目光調向了最后一份簡歷，照片里的男人劍眉星目，證件照也掩不住眉宇間的銳氣。工信部裝備工業司副處長龐玉坤，三十六歲，京城航空航天大學的博士研究生，他的簡歷上赫然列著"參與國產大飛機供應鏈體系建設""主導新能源汽車產業政策修訂"等重磅項目。

“就最后這位玉坤同志吧！”

"這個玉坤同志在工信部里是出了名的'問題獵手'。"陳部長啜著茶慢悠悠道，"上個月剛把某央企虛報研發經費的案子掀了個底朝天。"

“行了，我就不留你了，一會我還得去開個會?！?/p>

當齊文蔚即將離開辦公室時，突然，陳宗德提醒道，“文蔚，準備準備，十天后去京州吧。”

……

半小時后，齊文蔚推開紅木包銅的辦公室大門時，手背青筋微微隆起。門軸發出輕微的吱呀聲，在空寂的走廊蕩開漣漪。初冬的斜陽將龐玉坤的影子拉長，在漢白玉地磚上切出一道銳利的墨痕。

"書記好。"廊燈在年輕人銀絲眼鏡框上折射出細碎的光，年輕人從廊柱陰影里邁出半步。墨藍西裝前襟別著的黨徽微微發亮，那張在八份簡歷中脫穎而出的面孔，此刻正微微欠身站在兩米開外。

"書記。"

銀絲眼鏡框折射的碎光應聲聚攏，年輕人從廊柱陰影里邁出半步。墨藍西裝前襟別著的黨徽微微發亮，

"小龐同志。"齊文蔚松開門把手，公文包換到左手。他注意到年輕人深灰色領帶結打得方正嚴謹，白襯衫領口漿得挺括，連袖扣都是低調的啞光銀。走廊盡頭的窗欞漏進初冬暖陽，在年輕人肩頭裁出菱形的光斑。

"不在工信部搞你的工業體系標準，怎么來敲組織部的門了？"齊文蔚邁步時話鋒如裁紙刀劃開沉默，余光瞥見對方皮鞋尖在距自己后跟三十公分處懸?！@個距離剛好能聽見低語，又不會讓影子疊上領導肩頭。

"齊書記，組織部張主任說您需要個懂新型工業化的秘書。"齊文蔚在電梯前駐足，鏡面門上映出兩人交錯的輪廓："知道你接下來要準備什么嗎？"

"三份清單。"年輕人喉結滾動的聲音清晰可聞，"問題清單，責任清單，整改清單。"

“嗯，跟我走走吧！”

……

黑色奧迪A6泊在五步外的梧桐樹下，滿地枯葉在輪胎下簌簌作響。齊文蔚拉開車門時，突然對著后視鏡開口："聽說你會速記？"

"每分鐘220字，誤差率不超過2%。"龐玉坤替他擋著車門上沿，腕表表盤在陽光下閃過藍光，"您需要的話，我可以現場演示。"

齊文蔚坐進后座時，皮質座椅發出輕微的擠壓聲。他從后視鏡看見年輕人正將記事本收進公文包，修長的手指按住搭扣的動作干凈利落。這個動作讓他想起十多年前的省政府辦公廳，自己也是這樣將材料碼得齊整如刀裁。

"三個月試用期。"齊文蔚搖下車窗，"十天后，隨我去京州。"他看見年輕人鏡片后的睫毛顫動了一下，像驚起的雀鳥又迅速歸巢。

奧迪緩緩駛出中組部大院時，齊文蔚靠向椅背。車載廣播正播報新聞三十分，他卻想起陳部長方才在辦公室說的話："文蔚啊，用漢東本土的干部，要把握好火候。"青瓷杯底磕在檀木桌上的輕響，此刻仍在耳畔縈繞。

……

更新時間：2025-04-29 18:39:38