夜班護士弒神指南

他口袋里的青銅硬幣突然跳出來，滾進投幣口啟動了某個隱藏貨道。掉出來的不是商品，

而是把青銅鑰匙——正是先前鉆進保溫杯的那把。鑰匙齒紋此刻與他的指紋完全吻合，

插入電梯控制面板的瞬間，轎廂突然分裂成七個子空間。

每個空間都展示著不同年代的精神病院場景：八十年代的墻上貼著氣功治療海報，

千禧年的護士臺放著撥號上網電腦，而未來的病房里漂浮著量子化的人形光影。

保溫杯突然自動傾倒，枸杞眼珠滾落到藤蔓根部。整輛藥品車轟然綻放成青銅樹，

枝椏間結出的不是果實，而是歷代■■■的工作牌。林安的工作牌突然浮到半空，

背面顯露出他從未見過的字跡："第799號觀測員，你已觸發弒神支線，

請到院長室領取悖論疫苗。"電梯在此刻抵達負十八層，門外的景象卻讓林安愣在原地。

所謂的神話子宮層，分明是放大百倍的護士值班室——巨型輸液瓶里涌動著星云，

病歷架上的檔案盒正在自燃成鳳凰，而占據整面墻的排班表上，

所有醫護人員的名字都在不斷重組成神諱。青銅樹突然伸出枝條纏住我的工作牌，

樹皮裂開處浮現出《夜史》殘頁的紋路——這正是■■■教材里記載的■■胎動現象。

我猛然想起入職培訓時，

那位獨眼教官反復強調的■■■第一定律：當發現與《夜史》吻合的異?，F象，

立即啟動逆向認知協議。"第799號觀測員，你已違規接觸神蝕物品。

"院長的聲音從排班表里滲出，那些燃燒的神諱灰燼聚成他的輪廓，

"根據《三女神公約》第..."我掏出保溫杯潑出猩紅藥液，

這是跟7號病房少年學的破障法。液體在空中凝成倪克斯的剪影，這是黑夜女神的神格顯化！

院長虛影突然扭曲，背后的星云輸液瓶應聲炸裂，

濺出的星砂在虛空書寫出守夜人加密訊息：所有醫護人員都是■■■的擬態。

電梯井深處傳來鎖鏈斷裂聲，整座青銅樹開始逆向生長。枝頭懸掛的工作牌突然變成鏡子，

映照出我后頸的條形碼——這根本...