廠煙如墨蔽天光，汗透工裝鑄鐵墻。

且看替身擎炬火，敢教寒夜化驕陽。

寒風裹挾著雪粒撞在捷爾任斯基工廠的鐵皮墻上，發出砂紙打磨金屬般的刺耳聲響。我裹緊元帥服跨出轎車，厚重的毛領間漏出一縷哈氣，在零下二十度的空氣里凝成細小冰晶。馬林科夫緊跟在側，他的皮靴碾碎門前結冰的泥漿，發出清脆的碎裂聲，像極了德軍轟炸時玻璃震碎的聲響。

工廠大門上方，褪色的標語“一切為了前線”歪斜地垂落一角，被硝煙熏黑的字母在風中微微顫動。兩名工人正用凍得發紫的手調整探照燈角度，他們工裝袖口露出的皮膚布滿油污與凍瘡，卻在瞥見我身影的瞬間挺直腰板，喉結滾動著喊出：“斯大林同志！”

“同志們辛苦了。”我摘下皮手套，主動握住離我最近的鉗工布滿老繭的手。他的掌心溫度透過鐵屑與機油傳來，粗糙得像集體農莊的犁柄。馬林科夫在旁記錄，鋼筆尖劃過紙面的沙沙聲混著遠處機床的轟鳴，在冷冽的空氣里切割出詭異的節奏。

穿過堆滿毛坯的通道時，頭頂的鋼梁突然發出不堪重負的呻吟。工人們的目光齊刷刷投向我，我仰頭望著震顫的鋼架，想起昨夜地圖上季莫夫斯克防線的裂痕，喉嚨發緊卻仍用斯大林特有的沙啞語調開口：“這座工廠就是我們的新防線，每一枚炮彈都是射向敵人的利劍！”

車間深處，一臺老式沖壓機正在吞吐鋼板，鐵砧起落間火星四濺，恍若戰場的曳光彈。操作機床的女工戴著過大的護目鏡，睫毛上結著細小的霜花，工裝口袋露出半截褪色的照片——應該是孩子的肖像。我駐足觀看，她緊張得險些按錯按鈕，我伸手穩住操作臺，金屬表面的寒意透過指尖：“別怕，你的孩子會為母親的勇氣驕傲?！?/p>

馬林科夫湊到耳邊低語：“生產線效率比戰前下降18%，主要是……”“是因為工人們每天只睡四小時?！蔽掖驍嗨抗鈷哌^角落里蜷縮小憩的青年工人，他懷里還抱著未完成的炮管零件，“告訴后勤部門，從今天起，夜班加餐增加一份黑面包?！?/p>

演講臺是臨時用木箱搭建的，表面殘留著裝運炮彈時的油漬。我登上高臺，臺下數百雙眼睛在塵埃與蒸汽中閃爍，像無數等待點燃的火苗。工裝的汗酸味混著機油的刺鼻氣息撲面而來，讓我想起集體農莊打谷場的味道——同樣的辛苦，同樣的希望。

“同志們！”我揮動手中的煙斗，煙嘴在聚光燈下劃出銀亮的弧線，這是紅場閱兵時練習過的標志性動作，“當德軍的坦克逼近莫斯科，全世界都在問：蘇聯的工廠還能運轉嗎？”臺下響起零星的咳嗽聲，有人偷偷擦拭眼角，不知是被煙霧嗆出的淚水，還是壓抑的情緒決堤。

“看看你們的雙手！”我抓起最近處一位老工人布滿燙傷疤痕的手，高高舉起，“這不是傷痕，是勛章！是你們用血肉之軀鑄造著勝利的鑰匙！”人群中爆發出壓抑的啜泣，混著此起彼伏的“烏拉”聲，像春雷滾過凍土。

馬林科夫在臺下記錄，鋼筆尖突然停頓——他注意到我左手無名指上婚戒的位置比檔案照片偏了兩毫米。我不動聲色地握緊拳頭，指甲掐進掌心，繼續嘶吼：“希特勒以為焦土能讓我們屈服？不！每一片被焚毀的麥田，都會在炮火中長出復仇的鋼鐵！”

車間頂棚突然劇烈震動，是德軍轟炸機群掠過工廠上空。女工們下意識抱頭，我卻站上木箱最高處，迎著震顫的燈光扯開領口：“聽！這是敵人的喪鐘！”我的聲音蓋過警報的尖嘯，“當他們在焦土中尋找燃料時，我們的T-34正在這里誕生！”

老鉗工突然沖上講臺，他的工作帽下露出灰白的頭發，工裝口袋別著1935年的勞動獎章：“斯大林同志！讓我兒子上戰場吧！他剛滿16歲，但能扛動炮彈！”人群騷動起來，無數手臂高舉，此起彼伏的“我兒子也能！”“我丈夫早就報名了！”震得鋼梁上的積雪簌簌掉落。

我按住老鉗工顫抖的肩膀，觸感像摸到一截枯木。他眼中燃燒的狂熱讓我想起紅場閱兵時那位左顴骨燒傷的中士，同樣的信任，同樣的決絕?！巴緜兊拿恳坏魏顾?，都會化作射向法西斯的子彈！”我扯掉手套，將手掌按在滾燙的機床外殼上，皮肉與金屬接觸的刺痛讓聲音更顯鏗鏘，“記?。∥覀兊谋澈笫悄箍?，是列寧格勒，是千千萬萬等待解放的同胞！”

突然，人群后方傳來嬰兒的啼哭。抱著襁褓的女工擠到前排，她的圍巾上結著冰碴，工裝前襟還沾著奶漬：“斯大林同志，這是我三個月大的女兒……”她哽咽著，“我想讓她看看，母親在為她戰斗！”嬰兒的小手在空中揮舞，我伸手輕輕觸碰那冰涼的指尖，仿佛觸到了伊爾庫茨克妹妹的童年。

“讓我們的孩子在和平中成長！”我舉起嬰兒的小手，向全場展示，“為了這個目標，我們要讓每一臺機床都成為怒吼的火炮！”人群沸騰了，“烏拉”聲浪掀飛頂棚的積灰，震得懸掛的齒輪都開始搖晃。馬林科夫的眼鏡片閃過慌亂，他大概從未見過“斯大林”如此失控的一面。

巡視裝配線時，我停在一臺嶄新的T-34坦克前。履帶的鋼鐵紋路里還沾著未干的機油，炮塔上的紅星被工人用紅漆描得格外鮮艷。“這臺坦克叫什么名字？”我問正在調試火炮的技師。他靦腆地笑了，露出缺了半顆的門牙：“我們想叫它‘斯大林之怒’?！?/p>

“叫‘人民之怒’?！蔽覔崦鶝龅难b甲，金屬表面的磨砂質感讓我想起集體農莊的石磨，“因為是你們的雙手賦予了它生命?！奔紟煹难劬ν蝗话l亮，他轉身對工友們大喊：“聽見了嗎？是‘人民之怒’！”歡呼聲中，我瞥見馬林科夫在筆記本上快速記錄，這次他的筆尖沒有停頓。

午餐時間，我走進工人食堂。鐵皮飯盒在長桌上碰撞出清脆聲響，黑面包的酸澀混著甜菜湯的土腥氣彌漫在空氣中。角落里，幾個年輕工人圍坐在一起，他們傳閱著《真理報》，頭版是我紅場閱兵的照片?！翱炜矗∷勾罅滞驹诳粗覀?！”其中一人突然指著報紙驚呼，所有人齊刷刷轉頭看向我。

我在他們身旁坐下，接過遞來的搪瓷碗。甜菜湯的熱氣模糊了眼鏡，卻遮不住他們眼中的熾熱?！澳銈兿嘈盼覀兡苴A嗎？”我舀起一勺湯，故意讓手微微顫抖。最瘦小的工人立刻挺直腰板：“只要您在，我們就敢和德國人拼刺刀！”其他人紛紛附和，聲音里帶著破音的青澀。

馬林科夫站在食堂門口欲言又止，他大概擔心“斯大林”與底層工人接觸過密。我卻舉起搪瓷碗：“為了勝利，干杯！”二十幾個飯盒同時碰撞，發出的脆響竟蓋過了遠處的防空警報。那一刻，我分不清自己是阿列克謝還是斯大林，只知道必須成為他們眼中永不熄滅的火種。

離開工廠時，暮色已漫過地平線。工人們自發聚集在廠區門口，他們手中的火把照亮了積雪，像一條燃燒的河流。“烏拉！斯大林！烏拉！”的喊聲震得廠牌都在搖晃。我摘下帽子向人群致意，冷風灌進衣領，后頸的假傷疤被吹得生疼，卻比不上眼眶的灼熱。

轎車啟動的瞬間，我透過車窗回望。一名工人突然奮力追趕車子，他高舉著一塊剛鑄造的炮管零件，在火把的映照下，金屬表面的紋路像極了伊爾庫茨克麥田的壟溝。馬林科夫皺眉準備搖上車窗，我按住他的手，直到那名工人停下腳步，將零件高高拋起——在夜空中劃出一道銀色的弧光，仿佛流星墜落。

回克里姆林宮的路上，馬林科夫終于開口：“斯大林同志，您今天的表現……”“太情緒化？”我打斷他，望著車窗外掠過的焦土，那里還殘留著未熄滅的火光，“記住，在戰場上，憤怒比槍炮更有力量。”他沉默片刻，筆記本上的鋼筆沙沙作響，不知記錄下怎樣的評語。

當轎車駛入地堡的秘密通道，頭頂的防爆門緩緩閉合。我摸著口袋里不知何時被塞進來的紙條，展開是稚嫩的字跡：“斯大林爺爺，等我長大，也要造打侵略者的坦克！”署名是“小娜塔莎”。后頸的傷疤突然發癢，我知道，那不是藥水的作用，而是某個靈魂正在鋼鐵與火焰中重生。

此刻的捷爾任斯基工廠，應該又響起了機床的轟鳴。那些在油污與汗水中奮戰的身影，那些抱著嬰兒堅守崗位的母親，那些舉著火把高喊“烏拉”的工人，正在用血肉之軀澆筑勝利的基石。而我，這個麥田里走出的替身，必須讓他們的信念永不熄滅。

即使要付出巨大的代價，甚至是將自己完全改造成斯大林的樣子，他也在所不惜。在這個充滿謊言與真實的世界里，他就像一塊鋼鐵，被投入到熊熊燃燒的熔爐中，接受著烈火的淬煉。

每一次的錘煉都伴隨著痛苦和掙扎，但他毫不退縮。他堅信，只有經歷過這樣的磨難，才能在黑暗的寒冬中綻放出耀眼的光芒，照亮那些迷失的靈魂。

更新時間：2025-04-24 16:48:37