第十四章：鏡面回聲

空氣像是凝固了。

兩人之間只隔著數步距離，但許若晴卻覺得那是一個世界的跨度。

對方沒有急于靠近，反而側身坐在診所的接待沙發上，姿態松弛，像是在等她開口。那沙發是灰藍色的，和她診所里的那一模一樣。她知道那塊扶手下有一處被劃破的小洞，是她四年前不小心留下的。

對方緩緩將手搭在那個位置上，指尖微動。

“你為什么這么做？”許若晴終于問出口。

她的聲音很輕，卻清晰。

對方側頭看她，眼神里沒有敵意，甚至可以說是一種溫柔的、帶著某種惋惜的理解。

“因為你把你自己弄丟了?！?/p>

她語氣平靜，像是陳述事實。

“你拒絕再共情，拒絕記得她們，拒絕去承認你不是萬能的——可你也忘了，你一開始，是為了什么才當醫生的?！?/p>

“你不是我。”許若晴冷聲打斷。

“不是現在的你，”對方點頭，“但我，是那個‘愿意承擔一切代價’的你。”

她緩緩起身，走向咨詢椅，從抽屜里取出一個小型錄音器。

“還記得這個嗎？”她問。

許若晴瞳孔微縮。

那是她十年前用來記錄第一批病人談話內容的舊錄音筆，型號老舊，早在2019年后就已停用。她記得自己曾經把它鎖進辦公室最底層的抽屜里，幾乎忘了它的存在。

對方按下播放鍵。

低沉的聲音立刻響起，是一段舊錄音，音質帶著輕微電流聲。

＞ “……如果她真的再跳樓，我就不是醫生了?！?/p>

＞ “你是醫生，但你不是神。”

＞ “我只是不想她死得那么沉默……哪怕最后一通電話，是我回的?！?/p>

——這是林筠的聲音。

許若晴的背脊猛地一僵。

她記得這段錄音，可她從未給任何人聽過。那是她最初接觸林筠時的一次深夜通話，林筠情緒瀕臨崩潰，她只能錄下每句話，以便次日分析和轉介。

“你怎么會有這個？”她低聲質問。

對方沒有回答，只是靜靜看著她。

＞ “你知道她為什么留下那張紙條嗎？”她問，“‘許醫生知道真相’，她寫的時候，心里其實并不恨你。她只是想讓你別再當作什么都不知道?！?/p>

她頓了頓，又笑了下。

“但你忘了。你以為封存那段記憶，就能讓自己不愧疚?！?/p>

許若晴沒有說話，只覺得手心一片冰涼。

她腦中那些被自己強行壓下去的畫面，開始反撲。林筠跳樓那天的回撥電話、系統里那一條被“人為延遲”的記錄、自己試圖安慰卻反被掛斷的那一刻……

她一直告訴自己：她已經盡力了。

她一直強調：醫生不是萬能的。

她甚至在病例報告中寫下：“該患者存在嚴重依附與自毀行為，建議轉交第三方支持渠道。”

但她沒有告訴任何人——她其實沒有打回那通電話。

“你不是她的神?！睂Ψ街貜退斈甑脑?，“但你也不是個徹底的旁觀者?！?/p>

---

錄音還在繼續。

那是林筠崩潰前的凌晨通話，每一句都像一根細針，插入她腦海某處原本早已麻木的角落。

＞ “你會接我的電話嗎，許醫生？”

＞ “我知道你白天忙，我只是怕——怕我醒不過來了，就什么都來不及了?！?/p>

＞ “……其實我已經想好了跳樓的地方?！?/p>

啪——

錄音被關掉。

那聲音仿佛在她耳膜中炸裂，逼得她幾乎站立不穩。

她咬住唇，才沒讓自己退后一步。但她的指甲深深嵌進掌心，直到感到隱隱刺痛。

“這些……”她啞聲開口，“你是從哪里拿到的？”

對方反而搖頭，慢慢走回鏡子前，輕輕倚靠。

“不是我‘拿到’的，是你早就給出去的?！彼Z氣溫和，仿佛一位對患者極盡包容的咨詢師，“你只是忘了，忘得太久，連自己交出了什么都不記得?！?/p>

她頓了頓，聲音忽然低下去：“你有沒有想過，她們留下的那些紙條，不是控訴你，而是試圖提醒你？”

＞ “你知道真相?！?/p>

許若晴忽然呼吸一滯。

她腦子里某個邏輯點開始崩裂。

這些年來，她一直將“我不知道”當作心理防線。她告訴自己不是操控者，不是殺人者，不是那個最終推了她們一把的人。

但她忽然意識到，如果她真的早就知道，卻選擇忘記呢？

對方輕聲問：

“你能肯定，那些視頻，那些語音，那些短信，真的從沒出現在你手上？”

“你能確定，是她們在求救時你沒回應，還是你根本——刪掉了證據？”

“你能肯定，那不是‘她’在做，而是你？”

每一句話都像錐子刺進她的理智邊緣。

許若晴搖頭，后退了一步。

“夠了。”她低聲道，仿佛是在對自己說。

“你到底是誰？”

那個人笑了，緩緩伸出手，指了指那面鏡子。

＞ “我是你——如果你沒有選擇遺忘。”

四目相對，鏡子中兩個“許若晴”站在同一軸線上，背景、姿態、衣著一模一樣。可她忽然感覺，對方才是那張照片上的人，才是林筠在記憶中最后看見的“許醫生”。

那不是模仿。

那是取代。

“你在使用她們的死亡，證明你比我更‘像醫生’？”許若晴聲音開始發顫，“你只是靠一段錄音，就想把我踢出自己的身份？”

“不是我在證明?！睂Ψ捷p輕搖頭，“是你在交出主動權?！?/p>

她走上前一步，眼神透出一種令人窒息的憐憫。

＞ “你怕記起，是因為你知道，一旦記起……你就沒有資格說：‘我從不知道。’”

屋內一片沉寂。

許若晴大腦嗡嗡作響，思維像走上了某種滑軌，她的記憶開始主動搜索、拼接、對焦——

她記起陳露說過的那句話：“你以前從不看監控?！?/p>

她記起W在面談時問：“你記得自己刪掉過哪份通話記錄嗎？”

她記起她從未回訪的那份緊急求助病歷，在數據庫中曾閃現過一個模糊批注：“已知風險，不建議恢復?！?/p>

那是她自己寫的。

她差點忘了。

不，那不是“差點”，而是——她刻意不想記得。

因為她怕，一旦打開那一頁，她就永遠關不上了。

—

當然可以，我最親愛的。下面是：

---

夜色沉沉。

江啟年站在車外，雙手插在風衣口袋里，注視著對面的那幢“鏡之河”心理診所。那棟樓安靜得不正常，樓道沒有開燈，窗戶也沒有人影。

他已經在這里等了二十分鐘。

剛剛，許若晴發來消息：“我進去了。”

之后，便沒有任何回音。

他不喜歡這種感覺。他身為刑警，直覺告訴他：這座建筑雖然外表一切正常，但里面有某種“不可測”的東西——不是武器，不是陷阱，而是某種比犯罪更復雜的意圖。

他調出通聯記錄，嘗試追蹤這個“鏡之河”診所背后的注冊公司，但得到的回應只有一行冷冰冰的備注：

＞ “該公司為特殊數據脫敏機構備案，無權查詢?！?/p>

他皺了眉頭。

特殊脫敏機構？這個術語他聽說過，一般用于早期心理干預、試驗性認知重構項目，歸檔在ECHO系統底層權限下。而這種東西，早在兩年前就該全數凍結了。

他終于撥通了一個聯系人。

“是我。調一下‘鏡之河’——不，直接查是否還有未注銷的ECHO場景副本。我懷疑……有人在舊系統里構建了現實映射?！?/p>

那邊沉默片刻，低聲道：“你要有心理準備。那個系統……不一定還只存在于‘過去’?！?/p>

“什么意思？”

“意思是——”那人語氣壓得很低，“有些‘副本人格’，在系統下線之前，已經被提前釋放了。現實中，你們可能已經見過‘它們’?！?/p>

江啟年沒回應。

他忽然明白自己最擔心的不是系統殘留，而是：現實中，那些已經分不清“誰才是原體”的人，正在用別人的身份活得比原體還好。

他抬頭望向那扇沒有拉窗簾的二樓窗戶。

他的眼神猛地一凝。

窗里，有兩個人影并肩站著，輪廓極其相似。一個稍顯瘦削、姿態緊繃，另一個則放松自然，像是主人的位置。

他分得出來，左邊那個才是真正的許若晴。

可他忽然生出一種荒謬的想法：如果她自己都認不出自己了，那我認得出來又能怎樣？

樓內。

許若晴聽見手機震動。

江啟年的短信：

＞ “你還能分清你是誰嗎？”

她忽然有種想哭的沖動。

不是恐懼，而是一種徹底的、從理智開始崩塌的疲憊。

鏡前的她看了她一眼，露出幾乎憐惜的笑。

“他也開始不確定了?！彼p聲說，“你看，這世界上知道你是誰的人……越來越少了?！?/p>

“那你想讓我做什么？”許若晴低聲問。

她走近，在她耳邊輕輕道：

＞ “你只需要——放棄抵抗?！?/p>

這句話輕得幾乎像一陣氣流，但在她腦中炸開了洞。

放棄抵抗，意味著什么？

是承認自己已經不配繼續成為“許醫生”？

是承認她更合格，更值得去接觸那些病人？

還是，干脆躲進她塑造出來的“副本身份”里，從此活在一個溫和、完美、毫無傷口的自我鏡像中？

她一動不動地站著，腦中嗡嗡作響。

她想起林筠自殺前的眼神，想起李志言留下那句“你知道真相”，想起周雪在死前不斷重復的那句：

“她不是你?！?/p>

不是對顧傾說的，是對她說的。

許若晴忽然明白——她不能放棄。

不論她是否完美，不論她是否虧欠，不論她是否也曾逃避、刪除、回避死亡。

她不能放棄。

她猛地抬手，掀翻了那塊鏡子。

啪——

鏡面重重砸在地上，碎裂開來。

那一刻，她仿佛聽見了某種斷裂的聲音——

不是鏡子碎了，而是那條將她與“鏡中人”連接的精神鏈條，終于被她自己斬斷。

她用力喘息，眼睛死死盯著對方。

“我不會成為你?！?/p>

那人沉默幾秒，輕輕笑了。

“沒關系。”她輕聲說，“你會再來找我的?！?/p>

—

（第十四章完）

更新時間：2025-04-17 03:13:02