——————————————————————————人從哪來到哪去都是無法抉擇的，
就好比腳下的路，待到明天再看就是另一番光景。1傅衛軍死后不長時間，
隋東便找到了他的墳墓。說起來這件事要感謝警察同志，沈墨的事徹底了結之后，
她已沒有親人，隋東便得以用朋友的身份去領了這份骨灰。昔日在北站偷錢包的那個隋東，
如今已經是個作家，他把那頭長發修了又剪，利索了不少，給自己取了個筆名叫衛東，
寫了些文章勉強糊口。沈墨似乎早就料到隋東會來領取這份骨灰，
因而她留下的遺書里第一句就是：東子，好久不見。隋東有些錯愕，
此時他無法分辨自己是應該憤怒還是該釋然，于是他只能一邊眨巴著眼睛，一邊咧著嘴，
跟警察同志連連道謝，試圖緩解那份無法排解的不理智?；厝サ穆飞纤鲆姶迖鴹潱?/p>
騎著輛小電動，隋東騎著輛自行車，輕輕松松就讓崔國棟別住了?！案伞缮栋 ?/p>
”“我瞅你眼熟，你小子，我聽局里原先的同事說都你成咱這邊的作家了，還記得我不？
”崔國棟樂了，一把扯去自己的手套，指了指自己的鼻尖，“我，當年，我逮住的你，小子，
那時候你毛都沒長全呢?！薄鞍“?，哥，您可別埋…埋汰我，當初謝謝您了，回…回頭，
我啊請您擼串?！彼鍠|說下一句的時候，就會忘了自己上一句到底說了些什么，
他只是機械性地客套，并且想把腦袋塞進馬路和道牙中間那個縫里。
傅衛軍從他的世界里消失之后，他的結巴便愈發嚴重，有段時間甚至一句話也說不出來。
他住在錄像廳的二層小樓里，把設備也搬了上去，每天就輪著看那些碟片。看久了，
思維也能飄起來了。他用原先拿來記賬的筆，洋洋灑灑地寫了好多故事，
從福利院寫到小涼河，從傅衛軍寫到王陽，他貼心地給這些人都起了化名，
有的連性別都干脆調了個。他抱著這些故事去投稿，結果還真被人看中了，問他能不能連載。
隋東想了想說行，反正他這輩子除了這些故事也沒什么剩下的。
當年他的故事就寫到那些人消失在他的生命里，編輯問他為什么到這就完結。他答得很詩意，
他說，那些小人兒…要…出去旅行，他們不…不能總被奴役在我筆下。寫完這個故事的時候，
隋東結巴的情況好轉了不少，似乎是把卡在嘴里的東西摳出來了。接下來該寫沈墨了吧，
他拿著那封遺書，憤憤地在心里罵道：媽的，看老子給你寫成老爺們。他沒有立刻動筆，
而是按照遺書上說的，先把沈墨的骨灰帶到了傅衛軍身邊。他們埋在一座墳山上，
雜亂的都是墳，隋東找了好半天。太久無人打理，傅衛軍和他爹媽的墳邊長了一圈草，
他把預備好的小斧頭拿出來，去砍那些長得又粗又扎手的，剩下的就直接上手拔。“軍哥，
還…還記得嗎，這把斧…斧頭，那時候我凈拿這…這玩意嚇唬人，現在也…也就嚇唬嚇唬草。
”隋東念叨著，確認旁邊沒有別的墳，就一邊收拾一邊拿小鏟刨了個新坑，
給沈墨的骨灰擱在里頭。“有點…簡陋，但是姐，你活…活該。
”這次隋東知道自己是真心想笑，于是便放肆地笑了起來。他完全不想落淚，
他的眼淚全都在第一本小說的手稿里了。他很快便笑累了，嘴角迅速地耷拉下來。
“下回吧…我…我找人給你這修修。
”隋東帶著一身泥巴回了過去的錄像廳——如今他住的房子。格局沒改，
一層擺的都是不要的雜物，雖然雜亂但是在隋東心里是很清晰的，
他很輕松地便從一個角落里把過去的賬本翻了出來。錄像廳的最后一本賬。他拍拍上面的灰，
坐在臺階上，從兜里掏出一根煙抽了起來。就像當年傅衛軍那樣，只是想翻翻。
隋東看著看著，眼淚就掉在賬本上。一滴，兩滴，噼里啪啦不受控制，給字全都暈開了。
“你媽的?！彼麗汉莺莸赜脽燁^給掉眼淚的那一頁紙戳了個洞。
隋東重新聯系了負責過他的編輯，說他要寫第二部小說。
編輯在電話里調侃他：“怎么就想通了，不是說心里的小人兒出去玩了嗎？”“有去，
就…就有回。”“看來現在你的心里春暖花開了，所以小人兒又回來了。
”隋東輕輕笑了一聲，他不想和編輯進行沒有意義地調侃，但又忍不住想懟他一句酸詞兒。
“你怎么知道…我…我不荒蕪？”2第二本小說，隋東寫了一半的時候，突然卡殼了，
躺在硬板床上翻來覆去地想，但是沒有靈感，索性放棄。對此，他的編輯也不催，
第二部連載的方向與他想的并不一致，他希望人物是有悲情色彩的，
但隋東卻執拗地要為他筆下的人物填滿幸福，商討幾次無果后，索性放任自流，
只要好好地寫完了也就行了。隋東于是決定去好好地修繕傅衛軍一家人的墳墓，
之前站在墳前答應過的事情他竟險些忘記，不由得有些自責。他打了個電話，
聯系以前還保持聯系的一個哥們。那哥們是樺鋼老人的孩子，大批工人下崗以后世道亂，
他父親起先犯愁，后來名單下來也就不再多計較了，跟家里打了聲招呼后，
一個人去往農村老家。那陣他以為自己父親跑了，要么就是死了，大清早渾渾噩噩在街上晃，
不知怎么就站在錄像廳門口開始抹眼淚。隋東本來在里頭瞇著覺，聽見聲出來一瞧，
發現是個瞅著比他還小的男孩，就給拽進來問咋回事。結果那男孩一聽他結巴，不哭反笑了，
隋東伸出手，輕輕拍了一下他腦袋，從貨架上拿了瓶汽水讓他快回家。
有時候人和人的緣分就是奇妙，倆人就這么萍水相逢，那陣連個聯系方式都沒有，
但之后日子里總能在一條路上碰到，像老天爺給安排的似的，一來二去的叫啥名，
家住哪就全了解透徹了。他跟隋東說，他爸回來了，也不知從哪拉來的合作伙伴，
拾掇拾掇做起了死人生意，親戚嫌晦氣，都不來往了。他問隋東，哥你嫌棄不？
隋東那時候還不太明白死了活了的能咋的，就說，嫌棄啥，以后咱這片誰死了，包括我，
我們都找你收尸，一條龍了。這句話不說還好，一說出口，隋東便開始見證死亡，
一個接一個，應接不暇的。這也讓他以后長了個記性，那就是命的事，別拿嘴說，
有時候真不抗念叨?！暗?，昂，我你東哥。……昂，還管…遷墳那檔事不？……幫哥個小忙，
回頭請…請你吃飯哈。……別跟我假…假客氣，我tm都出書了，還jb能沒錢…咋的。
”人都會世俗起來的，誰也不例外。掛了電話之后，隋東徹底陷入了一種說不出來的惆悵中，
他連忙續上一支煙，企圖把這種惆悵用煙圈套住——這是能幫助他寫作的感覺。
得益于這支煙，隋東又用一下午的時間，在自己的小說草稿的里續了幾千字。
內容不外乎是寫殺人犯重回故地，大隱于市后每日的雞毛蒜皮。
其實隋東也想過把自己寫進故事里，用第一人稱去代入，但思來想去此事也跟他毫無關系，
因而開篇時就沒讓自己加入其中。他把自己的精神分裂成故事里的一棵樹、一張桌，
亦或是故事里的人手里的一瓣蒜?；蛟S他的使命就是看著這一切，而后記錄下來，
以便提醒看過這個故事的讀者，曾經有那么幾個人在混沌里掙扎過。
轉過天來隋東便動身去松河，履行自己的諾言。下葬講究太多，他看著別人忙活，
自己只管聽話，指哪打哪。他那昔日的小兄弟現在能耐得很，原先是他爹張羅，
自從他爹得病走了，他張羅了一次他爹的后事，這就算是子承父業了，活全被他接到手里，
還跟幾家醫院打通了關系，有誰家死了人，他們能比家屬到得還早?！案?，
你有啥隨葬品要放嗎？”隋東看向說話的人心想，這小子和當年差太多了，
當初給瓶汽水就能打發，現在這套可不管用了。他揉了揉鼻尖，
從包里掏出第一本小說的手稿——寫在空白賬本上?！熬汀@吧?！彼鍠|遞給他，晃了晃，
意思是趕緊接著吧，隨后又從兜里掏出兩張皺巴的鈔票，對他說：“我請…大家抽煙，
麻煩弟了，到時候…一共多少錢…咱倆再另算?！笔指宸畔氯サ哪且豢?，
隋東的心也算落聽了。有那么一刻他文思泉涌，似乎書的下半段要寫什么也呼之欲出，
于是他連忙抽了一支煙?；厮珊拥穆繁葋頃r順許多，他看著兩旁倒退的景物，
回憶起自己和傅衛軍教訓沈輝那天，回去的路上他們朝對方擠眉弄眼，模仿沈輝害怕的表情。
最后隋東率先笑出聲來，而傅衛軍只是捂著肚子，打手勢求隋東別笑了，
他那動靜就算戴著助聽器都魔性得要命，比沈輝還有意思。想到這，隋東也樂，
他的腦袋抵著玻璃窗，總覺得自己還留著長頭發。3.隋東回去時，
崔國棟正蹲在錄像廳門口。說是錄像廳，只不過是沒別的名字可叫，
屋里貼的皇朝那倆字早就不知道飛哪去了，錄像廳仨字的牌子也早就讓人摘了，
知道的人管那叫老錄像廳，不知道的還以為收破爛的倉庫。
除了樺林幾個和隋東有點淵源的人以外，沒人知道這里頭還住了個作家。
隋東的幾個兄弟閑著的時候偶爾愛找隋東嘮嘮，美其名曰看望朋友，
實則是因為隋東做飯的手藝好，尤其是燒烤，實在是做得面面俱到。那些哥們也不白占便宜，
經常是帶自己串好的牛羊肉，酒水和燒烤的部分則由隋東負責?！安徽f請我擼串嗎，
我等好幾天，人呢，非得讓我來找??？”崔國棟其實憨厚得很，很多事情其實隋東記得清楚，
當初在局里關著的時候，馬德勝和崔國棟誰有空都會給隋東帶個包子?！澳阈∽舆€是不實在，
這換我年輕時候，放我鴿子，我非給你一頓扁踹。”隋東聽著訓斥，
心里忽然升騰起一股暖意，他刻意躲避的過去似乎也沒有那么恐怖，況且樺林很小，
他再蝸居又能躲到哪去呢？“走…走吧哥?！彼鍠|拍拍崔國棟的小電動，“去哪吃，你帶路。
你騎這個，我…我騎自行車追…追你?！薄斑€騎啥自行車啊，都是兩個輪，
瞧不起我這個車唄，上車，別跟我磨嘰?！彼鍠|愣了一下，跨坐在后座上，他的腿無處安放，
他拽了拽崔國棟那件交警隊的小衫：“哥，腿…腿，我腿?！贝迖鴹濓@然是笑了一聲，
隋東聽得很清楚，但還沒等他發問，崔國棟便從車筐里掏出個粉頭盔扣在隋東腦袋上。
“腿自己照量辦吧?！卑碚菬緞傞_始上客的時候，崔國棟為了搶個好位置，
把他那小車開得飛快，隋東的腿愣是不敢放松，向兩邊岔開著敞了一路，
用隋東后來喝了酒的話形容就是：我感覺自己太不要臉了。“這…這家?。俊彼鍠|先是一愣，
接著抻著脖子定睛一看，腳一沾了地，他馬上從車座上彈起來，指著店門，“你早說啊哥，
這家老板是我…我哥們，他爸也是樺…樺剛的。這小子…烤串都跟我學的?！薄澳銜。?/p>
”崔國棟聲音挺大，引得坐在旁邊幾個等烤串的都看他，隋東一著急把他嘴捂上了。
不能白來，崔國棟氣鼓鼓進店點了點自己愛吃的，全是葷的沒有素的，
隋東見狀又讓拿了幾個菜卷。崔國棟斜楞他一眼，“咋，怕花錢吶？”“怕…怕你上火。
葷…素搭配。”這是傅衛軍去世之后，隋東第一次出來吃飯，他做過很多設想，
或許是跟哥們扯皮，或者是自己喝點悶酒，但他萬萬沒想到是和崔國棟。出于好奇，
隋東問崔國棟為啥給自己電動車配個粉頭盔，崔國棟頭也不抬說是閨女的。隋東又問，
那閨女呢，在家寫作業？崔國棟這回抬頭了，說他早離了，趕緊喝吧，一個結巴話還不老少。
隋東不在乎崔國棟怎么說，他很清楚，自己這嘴越不說話越結巴，干脆就克服萬難，
能說就說。他們從樺鋼聊到錄像廳，崔國棟卻只字不提局里的事。
主要是崔國棟知道這事一直是隋東心里一道坎，于是隋東越想知道，
他就越是故意把話題岔開?！昂染瓢?，別白話了，都在酒里，我再提一杯?！薄案纾?/p>
你…告訴我當初…咋…咋回事，是…是能要你命啊？”“我怕你給我寫書里，喝吧，別養魚。
”他們喝的不多，吃得也快，天剛黑下來，正是燒烤店熱鬧的時候他們便吃飽喝足了。
結賬時老板一看是隋東特地把零頭都抹了，崔國棟見狀一邊調侃著說下次多抹點，別摳搜的，
一邊又順了一瓶礦泉水。隋東本來有點上頭，但一出門見了涼風，就清醒不少，
他幫崔國棟推著那輛小電動，倆人沿著路燈走。隋東問崔國棟這是什么方向，
崔國棟嘆了口氣，指了指前面一棟小小的、破舊的小白樓，說要去找老馬。
隋東聽后一個激靈，這回酒徹底醒了，他停下來，聽見身后風吹樹葉的聲音，沙沙的。
崔國棟往前走了一小段，發現隋東沒跟上，他站在路燈底下回過頭。背朝著光線，
隋東看不清崔國棟的表情，但借此仔細打量了崔國棟的身體輪廓，比當年臃腫，
顯得更為矮小?！澳泐^發剪了以后，挺利索的，估計老馬見了能挺高興?！贝迖鴹澱f完，
他們就這樣對視了一會，終于是隋東敗下陣來，對崔國棟說：“走，去看馬叔。
”4.對于馬德勝，隋東有一種說不清道不明的恐懼，像是老貓跟耗子的關系，天敵，
馬德勝各方面都能克制他。當年在局里，隋東身上那點毛楞刺讓馬德勝拔了個干凈。
這意思不是說馬德勝對他使用了暴力，恰恰相反，馬德勝對他很好，恩威并施也好，
循循善誘也罷，總之是在他和崔國棟的不知道第幾個熱乎包子之后，隋東徹底卸下心防。
說來也是緣分，隋東第一次見馬德勝的時候，其實就是為了傅衛軍，這次和馬德勝重逢，
依舊和傅衛軍有千絲萬縷的聯系。當年隋東咬死了沒說出偷錢包是為傅衛軍，雖然如今看來，
這件事本身對破案的意義不大，但隋東總覺得有些對不起馬德勝，于是更害怕見他。
崔國棟不用推車，健步如飛，走在前頭像自由的小家雀，倆人一前一后，
不一會就到馬德勝家門口了。崔國棟說：“你王響叔把你馬叔托付給我照顧，他去北京了，
本來還不想走，但是我勸他去玩一圈，等沒意思了再回來，反正跑得了和尚跑不了廟。
再說了，老馬這和尚現在還跑不了，你說是吧？…啊，你好像還不知道，
你馬叔腦袋里有個地方堵了，之前去了一次醫院了，雖然撿回一條命，
但是這人有時候會糊涂，也說不上什么時候糊涂，趕上了你就順著他就行了。
”崔國棟一邊絮絮叨叨一邊找鑰匙，他先是撩開上衣摸自己褲腰，
小指勾住一節尼龍繩輕輕一扯，兜里鑰匙就跟著嘩啦一下出來了。隋東見了，在一邊感慨，
“哥，都啥…年代了，還這么…栓鑰匙啊?！薄捌綍r掖衣服里誰能看見，再說我這么栓，
別人丟鑰匙我不丟鑰匙。”“哥”，隋東忽然捂著嘴笑起來，
他趁著崔國棟拿著一把鑰匙挨個試的時候，小聲說，“你裝褲襠里更踏實。
更新時間：2024-09-26 20:42:10