姜雨晴揉了揉酸脹的眼睛，電腦屏幕右下角的時間顯示已是凌晨1:17。
辦公室里只剩下她一個人，連續第三天的加班讓她的太陽穴突突直跳。
"再改最后一版..."她小聲對自己說，手指在鍵盤上敲打著。手機突然震動起來，
屏幕上閃爍著一個陌生的號碼。姜雨晴皺了皺眉，猶豫片刻還是接了起來："您好，哪位？
""是姜雨晴嗎？"電話那頭傳來一個低沉的男聲，聲音里壓抑著某種情緒，"我是周沉。
"周沉？小滿的丈夫？姜雨晴的背脊一下子繃直了，手指不自覺地捏緊了手機。
她和小滿是最好的閨蜜，但和周沉并不熟，他為什么會在這個時間打來電話？"是我。
周醫生，出什么事了嗎？"她的聲音開始發抖。電話那頭沉默了兩秒，
這兩秒對姜雨晴來說像一個世紀那么長。"小滿的情況...不太好。
醫生說可能...就這兩天了。"周沉的聲音像是從很遠的地方傳來，
"她一直念叨你的名字，你能來一趟醫院嗎？"姜雨晴感到一陣眩暈，
手中的筆掉在地上發出清脆的響聲。"我馬上到。"她甚至忘了問是哪家醫院，
匆匆掛斷電話，抓起包就往外沖。她知道是市中心醫院，小滿已經在那里住了三個月。
深夜的出租車開得飛快，姜雨晴卻覺得每一秒都是煎熬。三個月前，小滿被確診為晚期肝癌，
發現時已經錯過了最佳治療期。這三個月來，姜雨晴幾乎每天都去醫院陪她，
看著曾經活力四射的閨蜜一點點被病魔吞噬。"會沒事的，
會沒事的..."姜雨晴在心里默念著，指甲深深掐進掌心。上周去看小滿時，
她還能坐起來和自己聊天，怎么突然就...出租車在醫院門口停下，
姜雨晴扔下一張鈔票就沖了出去。深夜的醫院走廊空蕩蕩的，
她的高跟鞋敲擊地面的聲音格外刺耳。推開病房門的那一刻，
姜雨晴的呼吸幾乎停滯——小滿躺在病床上，瘦得幾乎認不出來，各種管子連接在她身上，
監護儀發出規律的"滴滴"聲。周沉坐在床邊，背影佝僂，聽到開門聲才緩緩轉過頭來。
才三十出頭的他，此刻看起來老了十歲，眼睛里布滿血絲。
"晴晴..."病床上傳來微弱的聲音。姜雨晴的眼淚瞬間決堤，她撲到床邊，
小心翼翼地握住小滿骨瘦如柴的手。"我在這兒，小滿，我在這兒..."她哽咽著說。
小滿的眼睛費力地睜開一條縫，
嘴角微微上揚："你還是...這么愛哭..."周沉默默站起身，給姜雨晴讓出位置，
自己退到窗邊，背影如同一座沉默的雕像。接下來的兩個小時里，姜雨晴握著小滿的手，
輕聲細語地講述著她們大學時的趣事，講辦公室的八卦，
講最近看的電影...小滿時而微笑，時而虛弱地捏捏她的手回應。周沉始終站在窗邊，
一動不動，像是不敢靠近。凌晨三點四十分，小滿的呼吸突然變得急促，
監護儀發出尖銳的警報聲。醫護人員迅速涌入病房，周沉終于動了，他沖到床邊，
專業而迅速地檢查妻子的瞳孔和脈搏，然后臉色瞬間變得慘白。
"周醫生..."一位年輕醫生猶豫地開口。周沉搖了搖頭，肩膀垮了下來。
姜雨晴感到一陣天旋地轉，她意識到發生了什么，卻拒絕相信。"不...不！小滿！
"她撲到閨蜜身上，淚水模糊了視線。小滿的臉如此平靜，仿佛只是睡著了，
只是...永遠不會再醒來。有人輕輕拉開她，是周沉。"讓她...安靜地走吧。
"他的聲音嘶啞得不成樣子。姜雨晴跌坐在椅子上，世界仿佛失去了所有顏色?；秀敝校?/p>
她感覺到小滿的手被塞進她手里——是周沉。她這才注意到小滿手中攥著一張紙條。
"她最后...想給你的。"周沉說完，轉身走出了病房。姜雨晴顫抖著打開紙條，
上面是小滿歪歪扭扭的字跡："晴晴，我最親愛的朋友，請替我照顧周沉。
他太擅長照顧別人，卻不懂照顧自己。答應我，好嗎？"紙條從姜雨晴手中滑落，她捂住臉，
無聲地痛哭。窗外，天開始蒙蒙亮了。一周后，在小滿的葬禮上，姜雨晴站在人群邊緣，
看著一身黑衣的周沉。他站得筆直，面無表情地接受著親友的慰問，像一尊沒有靈魂的雕塑。
姜雨晴想上前，卻不知該說什么。她看著周沉獨自站在墓碑前，看著他顫抖的肩膀，
看著他最終崩潰跪在雨中的泥濘里。"我答應你，小滿。"姜雨晴在心里默默地說，
"但我該怎么照顧一個心已經碎掉的人？"姜雨晴站在小滿和周沉的公寓門前，
鑰匙在手心里攥得發燙。這是小滿走后第七天，周沉把整理遺物的任務交給了她，
自己卻躲進了醫院的值班室。"他連家門都不敢進。"姜雨晴喃喃自語，將鑰匙插入鎖孔。
門開了，一股沉悶的空氣撲面而來，夾雜著淡淡的梔子花香——小滿最喜歡的香薰味道。
姜雨晴的鼻子一酸，伸手按亮客廳的燈。公寓整潔得近乎冷清，茶幾上連一絲灰塵都沒有，
顯然周沉請人打掃過，卻抹不去空氣中彌漫的悲傷氣息。她深吸一口氣，走向小滿的衣帽間。
推開門，一排排衣物整齊地掛著，仿佛主人隨時會回來挑選。
姜雨晴的手指輕輕撫過一件淡藍色連衣裙——那是去年夏天她們一起去買的，
小滿穿著它在海邊轉圈，裙擺飛揚如浪花。
"說好今年還要一起去的..."姜雨晴把臉埋進連衣裙，
布料上還殘留著些許小滿的香水味。她開始按照周沉的要求，
將小滿的衣服分類整理：捐贈、保留、特殊處理。工作讓她暫時忘記了心痛，
直到她從衣柜頂層拉下一個淡紫色的收納盒。盒子沒有上鎖，
里面整齊地放著一本皮質日記本和幾封信。姜雨晴猶豫了一下，還是拿起了日記本。
翻開第一頁，小滿娟秀的字跡映入眼簾："今天確診了，肝癌晚期。
醫生說我還有6個月到1年的時間。我不敢告訴周沉，他今天剛成功完成了一臺高難度手術，
眼睛里全是喜悅。我怎么忍心用這個消息打碎他的笑容？"姜雨晴的手開始發抖。
她快速翻到第二頁，日期是一個月后。"終于告訴周沉了。他表現得異常冷靜，
立刻聯系了全國最好的專家。但我知道他慌了，半夜我醒來發現他在書房里哭，
那是我認識他十年來第一次見他哭。"一頁頁翻過去，小滿的文字越來越虛弱，
但情感卻越來越濃烈。姜雨晴的淚水模糊了視線，她讀到最近的一篇，
日期是小滿住院前一周。"疼痛越來越難以忍受了，但我拒絕在周沉面前表現出來。
他已經在透支自己，白天做手術，晚上研究我的病例到凌晨。晴晴今天來看我，
她強裝歡笑的樣子讓我心疼。我有個想法，也許只有她能幫我照顧周沉。我了解我丈夫，
他會在我走后把自己逼到崩潰..."日記本從姜雨晴手中滑落，她跪坐在衣帽間的地板上，
泣不成聲。小滿早就計劃好了，早就看穿了未來。她最好的朋友，即使在生命的最后時刻，
想的還是如何保護所愛之人。"我答應你，小滿。"姜雨晴擦干眼淚，
把日記本小心地放回盒子，"我不會讓他崩潰的。"整理工作持續到傍晚。
姜雨晴正準備離開時，門鈴響了。透過貓眼，她看到一個穿著白大褂的中年男人站在門外。
"請問你是？"她打開門問道。男人明顯愣了一下，"我是張明，周沉的同事。
你是...姜雨晴？小滿常提起你。"他的目光掃過她身后的行李箱，
"周沉讓你來整理小滿的東西？"姜雨晴點點頭，"是的，剛整理完。"張明皺了皺眉，
"周沉這兩天狀態很差，今天在手術室里差點出了醫療事故。院長暫停了他的手術權限。
"他停頓了一下，"他有沒有聯系你？""沒有。"姜雨晴的心一沉，"他現在在哪？
""可能在家，也可能在醫院酒吧。"張明嘆了口氣，"聽著，我知道你是小滿的朋友，
但周沉現在需要的是專業幫助，不是...外人的關心。"姜雨晴瞇起眼睛，"'外人'？
我是小滿最好的朋友，她臨終前我答應過她——""照顧周沉？"張明打斷她，
嘴角掛著一絲嘲諷，"恕我直言，一個廣告公司的小白領能幫一個外科醫生什么？
他需要心理醫生，需要同事的支持，而不是一個陌生女人的憐憫。
"姜雨晴感到一陣怒火上涌，"張醫生，我不知道你為什么要對我說這些，
但我和周沉之間的事不需要你來評判?，F在如果沒事的話，我要去找他了。"她砰地關上門，
靠在門板上深呼吸。張明的敵意來得莫名其妙，但現在不是思考這個的時候。她拿出手機，
撥通周沉的電話。響了十幾聲后，電話接通了，但對方沒有說話。"周沉？是我，姜雨晴。
"她盡量讓自己的聲音聽起來平靜，"我剛整理完小滿的東西，想問問你...""不需要。
"電話那頭傳來周沉沙啞的聲音，"謝謝你的幫助，但我不需要保姆。""我不是要當保姆，
"姜雨晴握緊手機，"小滿希望我——""小滿已經不在了！"周沉突然提高了聲音，
"她不會再知道你有沒有履行承諾。所以請你，離我的生活遠一點。"電話被掛斷了。
姜雨晴愣在原地，耳邊回蕩著忙音。周沉的聲音聽起來不對勁，含糊不清，像是喝醉了。
她決定去醫院找他。市中心醫院的醫生酒吧是出了名的"解壓圣地"，24小時開放，
專供醫護人員放松。姜雨晴以前聽小滿提起過，但從沒去過。推開厚重的木門，
昏暗的燈光和酒精的味道撲面而來。酒吧里人不多，三三兩兩的白大褂坐在角落里低聲交談。
她一眼就看到了周沉。他獨自坐在吧臺最角落，面前擺著好幾個空杯子，白大褂皺巴巴的，
領帶松垮地掛在脖子上。那個曾經風度翩翩的外科主任，現在像個落魄的酒鬼。
姜雨晴走到他身邊坐下。周沉轉過頭，眼睛里布滿血絲，目光渙散。"你...怎么來了？
"他含糊地問，呼出的氣息里全是威士忌的味道。"你喝太多了。"姜雨晴輕聲說，
伸手想拿走他的杯子。周沉猛地抓住她的手腕，力道大得讓她皺眉。
"我說了...不需要你的...憐憫。"他一字一頓地說，每個詞都帶著酒氣，
小滿...都喜歡...拯救別人...但我...不需要拯救..."姜雨晴掙脫他的手，
"你看看你自己，周沉！小滿才走一周，你就把自己灌成這樣？你知道她看到會多心痛嗎？
""別提她！"周沉突然暴怒，一拳砸在吧臺上，引來周圍人的側目，
"你不配...提她的名字..."酒保走過來，警惕地看著他們，"周醫生，需要幫忙嗎？
"姜雨晴搖搖頭，"我會照顧他的。"她轉向周沉，"我們走吧，我送你回家。""滾開！
"周沉甩開她伸過來的手，搖搖晃晃地站起來，卻差點摔倒。姜雨晴趕緊扶住他。"放開他。
"一個冷冽的女聲從身后傳來。姜雨晴轉身，看到一個六十歲左右的優雅婦人站在身后，
眉眼間與周沉有幾分相似。"您是...周沉的母親？"姜雨晴猜測道。婦人點點頭，
"我是沈玉琴。你就是姜雨晴吧，小滿常提起你。"她的目光掃過醉醺醺的兒子，
眼中閃過一絲心痛，"謝謝你找到他，現在交給我吧。"姜雨晴猶豫了一下，"沈阿姨，
小滿臨終前讓我照顧周沉，我答應過她...""我了解我的兒子。"沈玉琴打斷她，
聲音柔和卻不容置疑，"他現在需要的是家人，不是...閨蜜的替代品。
"她意味深長地看了姜雨晴一眼，"小滿是個善良的孩子，但她有些想法太天真了。
周沉會好起來的，在他自己的時間里，用他自己的方式。"姜雨晴張了張嘴，
卻不知該說什么。沈玉琴已經招手叫來酒保，兩人一起扶著周沉往外走。臨走前，
沈玉琴回頭看了姜雨晴一眼。"謝謝你關心周沉，但請記住，有些傷口，
外人的觸碰只會讓它們更難愈合。"看著他們離去的背影，姜雨晴站在原地，
感到一陣前所未有的無力。小滿的囑托，周沉的抗拒，沈玉琴的排斥，
張明的敵意...這一切像一堵無形的墻，將她隔絕在外。但她答應過小滿。
姜雨晴握緊拳頭，指甲深深掐進掌心。小滿的日記文字在她腦海中回響，
那個在生命最后時刻還想著保護丈夫的女人，值得她履行承諾。無論多難。
周一早晨的創意會議，姜雨晴心不在焉地轉著筆，目光落在窗外灰蒙蒙的天空上。
自從上周在醫院酒吧見到醉醺醺的周沉后，她嘗試過幾次聯系，電話不接，短信不回，
仿佛人間蒸發了一般。"雨晴？姜雨晴！"林玲的聲音將她拉回現實。
會議室里所有人都盯著她，創意總監趙明輝眉頭緊鎖。"抱歉，我剛才走神了。
"姜雨晴放下筆，坐直身體。趙明輝敲了敲投影幕布，"我說，市中心醫院的新項目，
誰有興趣負責？"姜雨晴的背脊一下子繃直了，"市中心醫院？""對，
他們需要重新打造品牌形象，預算可觀。"趙明輝推了推眼鏡，
"不過聽說對接的醫生團隊很難搞，尤其是外科主任，出了名的挑剔。"姜雨晴的心跳加速，
手指不自覺地捏緊了文件夾邊緣。周沉就是外科主任，這簡直是命運的安排。
"我想接這個項目。"她聽見自己說，聲音比預想的要響亮。會議室安靜了一瞬。
林玲在桌下踢了踢她的腳，小聲道："你瘋啦？醫療項目最麻煩了，
那些醫生個個鼻孔朝天..."趙明輝若有所思地看著她，"你確定？
上周你還說工作量大想減負。""我改變主意了。"姜雨晴挺直腰板，
"我有個大學同學在那家醫院做護士，可以幫我們打通關系。而且..."她停頓了一下，
"我最近對醫療行業很感興趣。""好吧，那就你了。"趙明輝點點頭，"明天上午十點，
和醫院管理層的首次會議，別遲到。"會議結束后，林玲一把拉住姜雨晴，
"你到底在想什么？醫療項目又枯燥又難做，那些醫生能把人逼瘋！"姜雨晴收拾著文件，
避開了好友探究的目光，"我需要挑戰，就這樣。""是因為他，對不對？"林玲壓低聲音，
"那個喪妻的外科醫生？"姜雨晴的手頓了一下，"我不知道你在說什么。""得了吧，
全公司都知道你請了一周假幫閨蜜處理后事。"林玲嘆了口氣，
"但把私人感情帶進工作不是個好主意。""這不是私人感情，是職業選擇。
"姜雨晴合上文件夾，抬頭直視林玲，"相信我，我知道自己在做什么。"但真的知道嗎？
當晚躺在床上，姜雨晴盯著天花板，心里七上八下。
周沉上次的態度已經很明確了——他不需要她的幫助，甚至厭惡她的出現。而現在，
她要以工作名義闖入他的領域，他會有什么反應？"小滿，給我點勇氣吧。"她輕聲說，
然后強迫自己閉上眼睛。第二天，姜雨晴比約定時間提前半小時到達醫院。
她穿著一身利落的藏青色套裝，頭發一絲不茍地扎成馬尾，
妝容精致卻不張揚——專業而不強勢，這是她精心計算好的形象。
會議室里已經有三四個人在交談。姜雨晴深吸一口氣，推門而入。"早上好，
我是新銳廣告的姜雨晴，負責這個項目的創意方案。"一位戴金絲眼鏡的中年男子迎上來，
"李院長，歡迎你。"他介紹了一圈在場人員，最后指向門口，"啊，周主任來了。
"姜雨晴的呼吸一滯，慢慢轉過身。周沉站在門口，白大褂下是筆挺的深灰色西裝，
領帶系得一絲不茍，臉上看不出絲毫醉酒的痕跡。他的目光掃過她，沒有一絲波動，
仿佛在看一個陌生人。"抱歉遲到了，剛結束一臺手術。"他走到會議桌前，
聲音冷靜而專業。李院長笑著拍拍他的肩，"這位是姜雨晴小姐，廣告公司的項目負責人。
姜小姐，這是我們外科的明星，周沉主任。"姜雨晴伸出手，"周醫生，久仰大名。
"周沉看了她的手一眼，微微點頭，卻沒有伸手相握，"開始吧，我十一點還有門診。
"會議進行得并不順利。當姜雨晴展示完初步方案后，周沉是第一個開口的。"華而不實。
"他冷冷地說，手指敲打著方案書，"醫院不是商場，不需要這些花哨的噱頭。
患者需要的是信任和專業，不是你們這些..."他做了個手勢，"所謂的創意。
"會議室安靜下來。李院長尷尬地咳嗽一聲，"周主任比較直接，
但他的意見確實代表了我們臨床一線的想法..."姜雨晴感到臉上一陣發熱，
但她強迫自己保持微笑，"周醫生的反饋很有價值。不過我想指出，我們的調研顯示，
現代患者不僅關注醫療技術，也很看重就醫體驗。
這個方案正是為了平衡專業性和人文關懷...""人文關懷？"周沉打斷她，
嘴角掛著一絲冷笑，"在廣告公司眼里，就是幾張笑臉圖片和幾句煽情標語？
你知道我們每天面對的是什么嗎？
晚期腫瘤、多器官衰竭、搶救無效...這些你們怎么'創意'？"姜雨晴握緊了筆，
"周醫生，我理解您的情感，但貶低我們的專業并不能解決問題。如果您有具體建議，
我很樂意聽取。"周沉盯著她看了幾秒，突然站起身，"我的建議是，
先了解醫院真正的工作，而不是坐在辦公室里空想。"他轉向李院長，"院長，我還有病人，
先走了。"門關上后，會議室里的氣氛一時凝固。姜雨晴努力控制著發抖的手指，
繼續完成演示。會議結束時，李院長安慰她說會再安排時間討論，但她幾乎沒聽進去。
走出會議室，姜雨晴的胸口堵著一團火。周沉的態度不僅僅是針對方案，更是針對她本人。
她拐進洗手間，用冷水拍了拍發燙的臉頰。"冷靜，姜雨晴。他是故意的，就是想逼你放棄。
"她對著鏡子中的自己說。擦干手出來時，她看到走廊盡頭周沉的身影閃進一間辦公室。
猶豫片刻，姜雨晴跟了上去。辦公室門半掩著，她輕輕敲了敲，沒有回應。推開門，
里面空無一人——周沉大概從另一扇門出去了。這是一間簡潔的辦公室，
書架上整齊排列著醫學著作，墻上掛著幾幅證書和一張周沉與小滿的合影。
照片里的小滿笑容燦爛，周沉的表情也比現在柔和許多。姜雨晴的心揪了一下。
她不該擅自進入別人的辦公室，但好奇心驅使她多看了幾眼。桌上堆著病歷和論文，
一個相框倒扣著。姜雨晴猶豫了一下，把它翻過來——是小滿的單人照，
在陽光下回眸一笑的照片。"找我有事？"低沉的聲音從身后傳來，姜雨晴差點跳起來。
周沉站在門口，面無表情。"我...我想繼續剛才的討論。"她放下相框，
"關于方案..."周沉走進來，關上門，"不必裝模作樣了。你是故意的，對吧？
接這個項目，就為了接近我。"姜雨晴深吸一口氣，"是，我主動請纓，
因為我想履行對小滿的承諾。但我的專業態度是認真的，不會因為個人原因影響工作質量。
"周沉冷笑一聲，走到辦公桌前，拉開抽屜找東西。就在他拉開的一瞬間，
姜雨晴看到了——幾瓶迷你裝威士忌，整齊地排列在抽屜深處。周沉注意到她的視線，
猛地關上抽屜，但為時已晚。他的眼神變得鋒利，"滿意了？看到你想看的了？
""你還在酗酒。"姜雨晴直接指出，"上次見到你時，你醉得站不穩。
現在抽屜里藏著酒瓶...周沉，你這樣會毀了自己的職業生涯。""我的事不用你管。
"周沉的聲音冷得像冰，"現在請你離開。""不。"姜雨晴站在原地不動，
"小滿把你托付給我，我不能看著你自毀前程。你知道酗酒對外科醫生意味著什么嗎？
一旦出了醫療事故...""出去！"周沉突然提高音量，一拳砸在桌上，"你以為你是誰？
救世主嗎？小滿已經死了，她不會知道你有沒有履行那個愚蠢的承諾！"姜雨晴的眼眶發熱，
但她倔強地抬起頭，"我知道她還活著的時候有多愛你，多擔心你。我讀過她的日記，周沉。
她早就看出你會這樣，所以才求我...""閉嘴！"周沉的眼睛布滿血絲，
"不要用她來壓我。我警告你，離我的生活遠一點，否則...""否則什么？
"姜雨晴向前一步，"你會喝得更兇？會把更多酒瓶藏在抽屜里？周沉，你可以恨我，
但別恨你自己。小滿不會想看到你這樣。"周沉的呼吸粗重，兩人對峙著，空氣仿佛凝固了。
最終，他轉身走向窗戶，背對著她，"走吧，別逼我說更難聽的話。
"姜雨晴知道今天不會有進展了。她走向門口，停頓了一下，"我不會放棄的，周沉。
不是為了你，是為了小滿。"回到公司，姜雨晴直接去了天臺。她需要新鮮空氣來理清思緒。
周沉的情況比她想象的更糟——在辦公室藏酒，情緒不穩定，
工作上咄咄逼人...這完全是一個人在自我毀滅邊緣的表現。"找到你了。
"林玲推開門走過來，"會議怎么樣？""災難。"姜雨晴苦笑，"但我會想辦法的。
"林玲靠在欄桿上，"所以，見到他了？"姜雨晴點點頭，"而且我發現他還在酗酒，
辦公室里藏著酒瓶。""天啊，這太危險了，尤其是醫生。"林玲瞪大眼睛，
"你打算怎么辦？"姜雨晴望著遠處的地平線，眼神堅定，"采取強硬手段。""什么意思？
""意思是，我要強行介入他的生活，不管他愿不愿意。"姜雨晴轉向好友，
"我知道這聽起來很瘋狂，但我答應過小滿。而且...我欠她的。"林玲擔憂地看著她，
"你確定這不是在自我感動嗎？也許他根本不需要你拯救。""也許吧。"姜雨晴輕聲說，
"但我必須試試。"當晚，她做了一個計劃。既然溫和的方式行不通，那就來硬的。
明天是周沉的休息日，她會直接去他家，扔掉所有酒精，逼他面對現實。
小滿的日記浮現在她腦海中："周沉太擅長照顧別人，卻不懂照顧自己。"現在，
該有人來照顧他了，無論他多么抗拒。姜雨晴握緊拳頭，指甲深深掐進掌心。
明天將是一場硬仗，但她已經做好了準備。周六早晨八點，姜雨晴站在周沉公寓門前，
手里攥著從小滿遺物中找到的備用鑰匙。她昨晚幾乎沒睡，腦海中反復演練著今天的行動。
深呼吸三次后，她將鑰匙插入鎖孔。"咔嗒"一聲，門開了。公寓里靜悄悄的，窗簾緊閉，
空氣中彌漫著酒精和久不通風的悶濁氣味。姜雨晴輕手輕腳地走進去，適應著昏暗的光線。
客廳里，幾個空酒瓶東倒西歪地躺在茶幾上，旁邊是半杯沒喝完的威士忌。"周沉？
"她小聲呼喚，沒有回應。臥室門虛掩著。姜雨晴猶豫了一下，輕輕推開——周沉躺在床上，
襯衫皺巴巴的，一只手臂搭在額頭上，呼吸沉重。床頭柜上放著藥瓶和水杯，
還有一張小滿的照片。姜雨晴悄悄退出來，開始了她的計劃。她拉開每一個櫥柜，
搜遍每一個角落，將所有酒精飲料收集起來。廚房的櫥柜里有半瓶伏特加，
冰箱中有幾罐啤酒，書房抽屜里藏著幾小瓶烈酒...不到二十分鐘，
她已經收集了十幾瓶各式酒類。正當她將最后一瓶紅酒從沙發底下拖出來時，
一個冰冷的聲音從身后傳來："你在干什么？"姜雨晴猛地轉身，周沉站在臥室門口，
頭發凌亂，眼睛里布滿血絲，臉色陰沉得可怕。"我..."她直起身，
拍了拍牛仔褲上的灰塵，"我在幫你清理這些。"她指了指地上堆放的酒瓶。
周沉的眼神從酒堆移到她臉上，瞳孔收縮，"你擅自闖進我家？""我有鑰匙。
"姜雨晴舉起那把備用鑰匙，"小滿給的。""那是給你應急用的，
不是讓你來..."周沉的聲音因憤怒而顫抖，"來當小偷的！""我不是偷東西，
是在救你！"姜雨晴指向那些酒瓶，"看看這些，周沉！外科醫生的手應該拿手術刀，
不是酒瓶！"周沉大步走過來，一把奪過她手中的鑰匙，"滾出去。""不。
"姜雨晴站在原地不動，"除非你答應我不再酗酒。""你憑什么管我？
"周沉的聲音突然提高，"你以為你是誰？小滿的替代品嗎？
"這句話像一把刀刺進姜雨晴的心臟。她眨了眨眼，強忍住突然涌上眼眶的淚水，
"我只是在履行對一個逝去朋友的承諾。""多高尚啊。"周沉冷笑，"為了自我感動，
不惜闖進別人家里。你知道這叫什么嗎？騷擾！我可以報警。"姜雨晴的下巴微微發抖，
但她沒有退縮，"報啊。正好讓警察看看'杰出外科醫生'的酗酒問題。
你覺得醫院會怎么看待這件事？"周沉的眼睛瞇了起來，兩人對峙著，空氣仿佛凝固了。
突然，周沉抓起一個空酒瓶，狠狠砸向墻壁——"砰！"玻璃碎片四濺，
姜雨晴本能地后退一步，心臟狂跳。"滿意了？"周沉喘著粗氣，"這就是你想要看到的？
看我失控？看我崩潰？"他的聲音突然低了下來，
"小滿不會想讓你這樣...侵犯我的隱私。"提到小滿的名字，姜雨晴的防線幾乎崩潰。
她彎腰拿起自己的包，向門口走去，但在門前停下腳步。"酒我都帶走了。"她沒有回頭，
"如果你想繼續自毀，就去買新的吧。但記住，每買一瓶，我都會再來一次。"說完，
她推門而出，沒有看到身后周沉臉上閃過的復雜表情?；氐杰嚿?，姜雨晴終于讓眼淚流下來。
她趴在方向盤上，肩膀微微顫抖。這次沖突比她預想的還要激烈，
周沉的抗拒如此徹底...但她不能放棄。手機鈴聲打斷了她的思緒。
是公司群消息——關于市中心醫院項目的討論。姜雨晴擦干眼淚，突然有了主意。
接下來的一周，她全身心投入醫院宣傳方案的修改中。她采訪了多位醫護人員，
包括護士、住院醫師甚至清潔工，了解醫院運作的真實情況。唯獨避開了周沉。直到周五，
新方案終于完成。李院長召集相關人員開會討論，周沉作為外科代表不得不參加。會議室里，
姜雨晴穿著簡潔的白色襯衫和黑色鉛筆裙，頭發利落地扎成馬尾。當周沉走進來時，
她只是公事公辦地點了點頭，沒有多余的眼神交流。演示開始后，
姜雨晴詳細介紹了新方案：沒有華而不實的口號，而是聚焦于醫患溝通和醫療流程透明化。
她設計了一系列通俗易懂的手術說明動畫，一套完善的術前術后溝通系統，
甚至還有針對不同文化背景患者的定制化服務。"...最后這部分，
我們稱之為'生命故事'計劃。"姜雨晴點擊遙控器，屏幕顯示出一系列肖像，
"讓患者分享他們的治療經歷，不僅是醫學案例，更是有血有肉的人生。
這能幫助醫護人員記住，每個病例背后都是一個人，一個家庭。"會議室里鴉雀無聲。
姜雨晴偷偷瞥了周沉一眼，發現他正盯著屏幕，表情難以捉摸。"太棒了！
"李院長率先鼓掌，"特別是醫患溝通那部分，正是我們需要的。
"其他醫生也紛紛表示贊同。輪到周沉發言時，所有人都看向他。"比上次好。
"他簡短地說，目光終于與姜雨晴相接，"動畫設計可以更精確一些，
有些解剖圖示不夠準確。"姜雨晴點點頭，記下筆記，"謝謝建議，我會修改。
"會議結束后，醫生們陸續離開。姜雨晴整理著文件，感覺到有人站在她身邊。
"你這一周沒來騷擾我。"是周沉的聲音。姜雨晴抬頭，"我在工作，就像你一樣。
"她停頓了一下，"而且，我說過，只有你買新酒時我才會出現。你買了嗎？
"周沉沒有回答這個問題，而是說："方案...不錯。特別是'生命故事'部分。
"他猶豫了一下，"小滿會喜歡的。"這句話像一縷陽光照進姜雨晴心里。但她只是點點頭，
"謝謝。周一我會把修改后的版本發給大家。"周沉轉身要走，又停下腳步，
"那個...酒瓶的事。我不會...再買了。"姜雨晴驚訝地抬頭，
但周沉已經大步走出了會議室。接下來的兩周，醫院項目進展順利。
姜雨晴每天都會去醫院收集資料，偶爾會在走廊遇見周沉，兩人點頭致意，
保持著禮貌而疏遠的距離。但她注意到，周沉的氣色比之前好了，眼睛不再布滿血絲，
白大褂也重新變得筆挺整潔。周四下午，姜雨晴正在醫院咖啡廳整理采訪筆記，
突然聽到廣播："緊急情況，所有外科醫生立即到急診室集合。
重復..."她抬頭看到醫護人員奔跑的身影，心跳加速。跟著人群來到急診區，
她看到大廳里一片混亂——救護車一輛接一輛駛來，擔架上滿是血跡斑斑的傷者。
護士說是一起大型交通事故，二十多人受傷，多人重傷。透過急診室的玻璃窗，
姜雨晴看到了周沉。他正在指揮搶救，聲音冷靜而清晰，完全進入了專業狀態。
一位滿身是血的年輕患者被推到他面前，監護儀發出刺耳的警報聲。"血壓驟降，脾臟破裂，
需要立即手術！"護士喊道。周沉迅速檢查了患者，"準備3號手術室，通知血庫備血，快！
"姜雨晴看著患者被推往手術室，周沉快步跟在后面。不知為什么，她沒有離開，
而是在手術等候區坐了下來。也許是因為想起了小滿日記里的話："周沉太擅長照顧別人，
卻不懂照顧自己。"三小時后，陸續有醫生從手術室出來，
面色疲憊但神情放松——看來大部分手術成功了。姜雨晴詢問護士，得知周沉還在手術室，
患者情況復雜。又過了一小時，手術室的門終于打開。周沉走出來，手術帽和口罩摘掉了，
臉色蒼白得可怕，眼睛里有一種姜雨晴從未見過的空洞。"周醫生？"護士上前詢問。
"手術...完成了。"他的聲音嘶啞，"患者穩定了。"說完，他機械地脫掉手術服，
走向醫生休息室，仿佛行走的軀殼。姜雨晴猶豫了一下，跟了上去。休息室空無一人，
周沉沒有開燈，直接癱坐在角落的沙發上，雙手抱頭。姜雨晴輕輕推開門，
不確定自己是否應該進去。就在這時，她聽到了低沉的、幾乎不像人類的嗚咽聲。
周沉的雙肩劇烈顫抖，手指深深插入頭發中。
"不該...差點...如果慢一秒..."他斷斷續續地自言自語。姜雨晴輕輕關上門，
走到他面前蹲下，"周沉？"他猛地抬頭，臉上滿是淚水，眼神渙散，
了他...手在抖...視野模糊...都是因為那些該死的酒..."姜雨晴的心揪緊了，
"但手術成功了，不是嗎？患者沒事了。""這次是運氣！"周沉突然激動起來，
"如果不是麻醉師及時發現血壓異常，
如果不是護士提醒我...我差點...差點..."他的聲音破碎了，
"小滿死后我第一次害怕手術臺。害怕我的手不再可靠。"姜雨晴靜靜地聽著，沒有打斷。
"今天那個男孩...才十九歲。"周沉用手抹了把臉，"當我看到他的CT片時，
突然想起了小滿最后一次CT...我走神了，就那么幾秒鐘...但手術臺上，
幾秒鐘就能要人命。"他抬起頭，眼神終于聚焦在姜雨晴臉上，"你知道最諷刺的是什么嗎？
我是肝癌專家的妻子死于肝癌。我治好了那么多病人，卻救不了她。
"姜雨晴輕輕握住他的手，感受到那修長的手指在微微顫抖，"這不是你的錯。""不，
就是我的錯！"周沉抽回手，"我應該更早發現她的癥狀，應該堅持讓她做更多檢查，
應該..."他的聲音哽咽了，"應該是我替她去死。她那么熱愛生活，
而我...我只是個工作機器。"昏暗的休息室里，姜雨晴看著這個崩潰的男人，
第一次真正理解了他的痛苦。不是簡單的悲傷，
而是深切的自我憎恨和職業性的自責——一個拯救生命的醫生，卻救不了自己最愛的人。
"小滿從不這么認為。"姜雨晴輕聲說，"她的日記里寫滿了對你醫術的驕傲，
對你付出的感激。她從未責怪過你，周沉。"周沉抬起頭，淚水在昏暗的光線下閃爍，
"她真的寫了這些？""寫了更多。"姜雨晴微笑，"比如你為了研究她的病例熬通宵，
二天還堅持去做手術；比如你偷偷聯系國外專家咨詢治療方案；比如..."她停頓了一下，
"比如她最害怕的不是死亡，而是留下你一個人。"周沉的呼吸變得急促，他低下頭，
肩膀再次顫抖起來。姜雨晴沒有打擾他，只是靜靜地坐在旁邊，
讓這個男人釋放壓抑了太久的情緒。不知過了多久，周沉終于平靜下來。他直起身，
用袖子擦了擦臉，有些尷尬地清了清嗓子。"抱歉，你看到了不該看的一面。
"姜雨晴搖搖頭，"每個人都有崩潰的權利，即使是'冷血外科醫生'。
"周沉微微勾起嘴角，這是姜雨晴第一次看到他近乎微笑的表情，
"我今天說的話...""只會留在這個房間里。"姜雨晴站起身，"我該走了，
你需要休息。"周沉點點頭，也站了起來。在門口，他突然說："謝謝。
不只是為了今天...還有酒瓶的事。你是對的，我需要...戒酒。
"姜雨晴感到一陣暖流涌過全身，"不客氣。這是朋友該做的。
""朋友..."周沉輕聲重復，仿佛在品味這個詞的含義，"對了，下周三是小滿的生日。
我打算去墓園...如果你愿意，可以一起來。"姜雨晴的眼睛濕潤了，"我很樂意。
"走出醫院時，夕陽正好。姜雨晴深吸一口新鮮空氣，感覺有什么東西悄然改變了。
不是勝利，不是突破，而是一扇長久緊閉的門，終于開了一條縫隙，讓一絲光亮透了進去。
姜雨晴盯著日歷上的紅圈——5月18日，周沉的生日。
小滿生前每年這一天都會組織驚喜派對，而姜雨晴永遠是策劃和執行的主力。
現在小滿不在了，這個日子像一塊石頭壓在她心上。手機震動起來，
是林玲的信息："今晚團建，別遲到！"姜雨晴皺了皺眉，完全忘了這回事。
她回復："可能去不了，有急事。"然后點開周沉的聊天窗口。自從醫院休息室那次談話后，
他們偶爾會發些簡短的信息，大多是關于醫院項目的。
最后一條是三天前她發的項目進度報告，周沉回了個"收到"。手指懸在屏幕上，
姜雨晴猶豫著該發什么。最后只打了簡單一句："今天有什么安排嗎？"發送后立刻鎖屏，
不敢看回復。十分鐘過去，手機依然沉默。姜雨晴強迫自己投入工作，
但每隔幾分鐘就忍不住檢查手機。下午三點，依然沒有回復。"也許他在忙手術。
"她安慰自己，卻隱隱感到不安。上次周沉提到他開始參加醫院的戒酒互助會，
但戒斷過程并不順利。下班時間到了，辦公室的人陸續離開去團建。姜雨晴收拾好東西，
決定直接去周沉家看看。剛走到公司樓下，手機終于響了——但不是周沉，是張醫生。
"姜小姐，希望沒打擾你。"張醫生的聲音禮貌而疏離，"周沉今天沒來醫院，也沒接電話。
院長有些擔心，我記得你們...比較熟。"姜雨晴的心跳加速，"他也沒回我信息。
你知道他可能去哪嗎？""不知道。"張醫生停頓了一下，"但今天是他生日，
往年他和小滿..."聲音戛然而止，"抱歉，我不該提這個。"掛斷電話，
姜雨晴立刻打車去周沉家。公寓門緊鎖，敲門無人應答。
她掏出備用鑰匙——上次沖突后周沉沒要回去——猶豫了一下還是插入了鎖孔。"周沉？
"她推開門，屋內一片漆黑。摸索著打開燈，公寓整潔得近乎冷清。沒有生日蛋糕，
沒有禮物，只有茶幾上一瓶開了的威士忌和半滿的酒杯。
姜雨晴的心沉了下去——他又開始喝酒了。臥室、書房、浴室都空無一人。
姜雨晴正準備離開，突然注意到書桌上的一張紙條。她走過去，
上面是周沉潦草的字跡："小滿，我去老地方了。"老地方？姜雨晴皺眉思索，
突然想起什么。
她拿出手機翻到小滿生前發的最后一條朋友圈——去年周沉生日時的一張照片，
兩人在湖濱公園的長椅上相視而笑，配文"我們的秘密基地，第十個生日在這里過"。
湖濱公園！姜雨晴抓起包沖出門外。黃昏的湖濱公園游人稀少，
姜雨晴沿著湖邊小路快步前行，眼睛搜索著每一個長椅。天色漸暗，路燈亮起，
她幾乎要放棄時，在遠離主徑的一個隱蔽角落看到了那個熟悉的身影。周沉癱坐在長椅上，
頭向后仰著，雙眼緊閉，胸前衣襟濕了一大片，不知是酒還是淚水。腳邊倒著兩個空酒瓶，
第三個還握在手中，只剩小半。"周沉！"姜雨晴跑過去，輕輕拍他的臉。他微微睜開眼，
目光渙散，"小滿...？"聲音嘶啞得不成樣子。"是我，姜雨晴。
"她從他手中拿過酒瓶，"你喝了多少？"周沉眨了眨眼，似乎終于認出了她，
"你來干什么...今天不是...該來的日子..."他試圖站起來，卻差點摔倒。
姜雨晴趕緊扶住他，"我們回家。""這里就是家..."周沉含糊地說，
"我和小滿的...家..."他的頭無力地靠在她肩上，
呼吸中濃重的酒氣混合著淡淡的消毒水味道。姜雨晴環顧四周，這個偏僻的角落不易叫到車。
她咬咬牙，一手抓起周沉的胳膊搭在自己肩上，另一手摟住他的腰，
半扶半拖地帶著他向公園出口走去。周沉比她高一個頭，體重也重不少，
這段路走得異常艱難。他的腳步虛浮，整個人幾乎壓在她身上，
嘴里還斷斷續續地嘟囔著什么。姜雨晴的背部很快被汗水浸濕，但她固執地一步步前進。
"為什么...總是你..."周沉突然說，熱氣噴在她耳畔，
"每次最狼狽的時候...都是你...""因為小滿派我來當你的守護天使。
"姜雨晴喘著氣說，試圖讓語氣輕松些。周沉低低地笑了，笑聲中帶著苦澀，
"天使...我這種人...配不上天使..."終于攔到一輛出租車，
司機看到醉醺醺的周沉明顯不悅，但在姜雨晴多付車費的承諾下勉強同意載客?；爻搪飞?，
周沉靠在車窗上，閉著眼睛，眉頭緊鎖，像是忍受著某種痛苦?；氐焦ⅲ?/p>
姜雨晴費了九牛二虎之力才把周沉弄到床上。他臉色蒼白，額頭滾燙，
呼吸急促——不只是醉酒，還發起了高燒。"真是糟糕的組合。"姜雨晴嘆了口氣，
去浴室找來毛巾和臉盆，裝上冷水。當她回到床邊時，周沉正在不安地翻動，
領帶勒得脖子發紅。姜雨晴放下臉盆，小心翼翼地幫他解開領帶，
松開襯衫最上面的兩顆扣子。這是她第一次如此近距離地觀察他——濃密的眉毛，
高挺的鼻梁，下巴上冒出的青色胡茬，還有眼角細微的紋路。一個疲憊而英俊的男人。
冷敷似乎讓周沉舒服了些，他不再躁動，但眉頭依然緊鎖。姜雨晴輕輕擦拭他的臉和脖子，
突然聽到他喃喃地說："對不起...小滿...我沒能..."聲音哽咽了，
一滴淚水從他緊閉的眼角滑落。姜雨晴的心像被什么東西揪緊了。她繼續用濕毛巾為他降溫，
動作輕柔得像對待一個受傷的孩子。夜深了，周沉的高燒不退反升。姜雨晴翻遍藥箱，
只找到一些過期藥物。她決定去書房看看是否有備用藥，
記得小滿提過周沉習慣在家里備齊各種藥品。書房整潔有序，醫學書籍按科目排列在書架上。
姜雨晴在抽屜里找到了家庭藥箱，正準備拿走時，注意到書桌下方有一個上鎖的抽屜。
出于某種直覺，她試了試小滿的生日——抽屜開了。里面是一疊厚厚的文件，
最上面一份的標題讓姜雨晴屏住了呼吸：《林小滿治療全程記錄與分析——周沉》。
她猶豫了一下，還是拿起了文件。翻開第一頁，是周沉工整的字跡，
詳細記錄了小滿從第一次癥狀到最后的每一個細節，
旁邊密密麻麻的批注和自問："為什么沒早發現？""這個指標異常為何忽略？
""國外這項新療法是否適用？"文件下方是幾十篇打印的醫學論文，
每一篇都有周沉的紅筆標注，
晚期肝癌免疫療法新進展""疼痛管理優化方案"...最后一篇的日期是小滿去世前三天。
姜雨晴的視線模糊了。
這些紙張承載著一個醫生丈夫的全部自責與掙扎——用畢生所學試圖挽救最愛的人，
卻依然無能為力。她小心地把文件放回原處，關上抽屜，拿著藥箱回到臥室。
周沉的呼吸更加急促，臉上泛著不正常的潮紅。姜雨晴按照說明書給他服下退燒藥，
繼續用冷毛巾擦拭他的手臂和頸部。"堅持住，周沉。"她輕聲說，"這次換我來照顧你。
"天蒙蒙亮時，高燒終于退了。周沉的呼吸平穩下來，陷入深沉睡眠。
姜雨晴癱坐在床邊的椅子上，筋疲力盡卻不敢睡去，生怕病情反復。
晨光透過窗簾縫隙灑進來，落在周沉臉上。姜雨晴注視著他平靜的睡顏，
想起小滿日記里的一句話："周沉睡著時像個大男孩，毫無防備，
完全不像白天那個嚴肅的醫生。"此刻她終于理解了這句話的含義。周沉醒來時已是中午。
他睜開眼，看到姜雨晴蜷縮在扶手椅上睡著了，膝蓋上還搭著一條半干的毛巾。
陽光為她的輪廓鍍上一層金邊，睫毛在臉上投下細小的陰影。周沉試圖坐起來，頭痛欲裂，
喉嚨像被火燒過。動靜驚醒了姜雨晴，她猛地坐直，"你醒了！感覺怎么樣？
""像被卡車碾過。"周沉聲音嘶啞，"我...昨天...""你在公園喝得不省人事，
還發高燒。"姜雨晴站起來，摸了摸他的額頭，"燒退了，但你需要補充水分。
"她遞給他一杯水。周沉慢慢喝完水，眼神復雜地看著她，"你整晚都在這里？
"姜雨晴點點頭，"你燒到39度多，我不放心離開。"周沉低下頭，"謝謝。
"聲音輕得幾乎聽不見。"餓了嗎？我去做點吃的。"不等他回答，姜雨晴已經走向廚房。
冰箱里幾乎空空如也，只有幾個雞蛋、半盒牛奶和蔫了的蔬菜。
姜雨晴勉強湊合出一碗蔬菜粥，煎了兩個荷包蛋?；氐脚P室時，周沉已經坐起來，靠在床頭。
他接過托盤，看著簡單的食物，嘴角微微上揚，"比小滿的手藝好多了。"姜雨晴笑了，
"這話可別讓她聽見。"兩人之間的空氣突然變得輕松起來。周沉慢慢吃著粥，
姜雨晴坐在一旁，兩人聊著無關緊要的話題——天氣，醫院項目，甚至最近的電影。
都刻意避開了昨晚和生日的話題。周沉吃完后，姜雨晴收起托盤，"你應該再休息會兒。
我該回去了，換身衣服去公司。""姜雨晴。"周沉叫住她，"昨晚...我說了什么嗎？
"姜雨晴搖搖頭，"沒什么重要的。"她在門口停下，"對了，每周三晚上我都沒安排，
更新時間：2025-05-15 00:04:35