1. 神秘守護者我的男朋友程越在和我約會的第二天，再次消失了。
程越的再次消失沒讓我氣憤太久，因為我的生活發生了翻天覆地的變化。
課桌上每天出現最愛的檸檬茶或學校外的玉米汁；學校論壇攻擊我的帖子會莫名其妙的消失。
是的，我被網暴了。程越消失的第三天，校園論壇炸了。
論壇上的熱帖標題刺眼：《扒一扒某林姓女生如何逼瘋數學系天才》。
帖子上的內容比標題更惡毒：我和程越的親密照被配文“一邊吊著程越，
一邊勾搭別人”；展出的聊天記錄里，顯示我同時約會兩人，
言語曖昧；最致命的是程越在醫院走廊蜷縮的背影，臉色慘白，眼神渙散，
下面寫著“被刺激發病的現場照”。帖子底下，評論瘋狂增長：“聽說她玩得很開，
程越受不了才跑的?！薄斑@女的真狠，把人逼成精神病了。
”“建議查查她是不是專門盯上天才，心理變態吧？”我的名字，
一夜之間成了全校唾棄的對象。
2. 天才的初遇我很早就知道程越了——他是我們高中里赫赫有名的數學天才。
學校公告欄總貼著他領獎的照片：白襯衫領口微敞，指尖夾著鋼筆，
眼神像浸在冰水里的玻璃珠，清冷卻灼灼發亮。
那些獲獎證書從物理競賽省一到奧數全國金獎，像層層疊疊的星光，
我會在路過公告欄時駐足，用指尖描摹他照片邊緣的金屬相框。學校到食堂的必經之路，
總能遇見他抱著競賽題集匆匆走過，校服第二顆紐扣永遠松著，露出少年清瘦的鎖骨。
我和他的相識是一場意外。我在圖書館的角落已經坐了三個小時，
面前攤開的《非線性偏微分方程進階理論》被翻到了第78頁。
筆尖在草稿紙上劃出沙沙的聲響，我咬著下唇，試圖解開這道困擾了我整整一周的難題。
“這里應該用變分法，而不是直接求導?！币粋€聲音突然從頭頂傳來，我猛地抬頭，
那張在公告欄中看了無數次的臉出現在了我面前。程越穿著簡單的白襯衫，袖口卷到手肘，
露出線條分明的小臂。他的手指正點在我卡殼的地方，指甲修剪得干凈整齊。我眨了眨眼，
順著他的手指看向那道公式，“如果引入拉格朗日乘數……”“然后對這個泛函求極值。
”我接上他的話，嘴角微微上揚。十分鐘后，那道難題迎刃而解。我長舒一口氣，
對上了那雙含笑的眼睛。他很高，我得仰著頭才能看清他的臉。他的五官輪廓分明，
眼睛在燈光下呈現出一種深邃的琥珀色，睫毛投下的陰影讓他的眼神顯得格外專注。
最引人注目的是他左眉上的一道細小疤痕，給他溫潤的面容添了幾分銳氣。
3. 消失的承諾后來，我和程越經常相約在圖書館。周三那天他卻失約了，
他經常請假卻不會無故失約。輔導員面對我的詢問只是嘆了口氣，“程越同學情況比較特殊。
”程越回來的那天，秋雨剛停。我推開自習室的門，看見他正在擦黑板，袖口挽到手肘，
露出紗布包裹的手腕。陽光透過玻璃窗，把他睫毛的陰影投在臉頰上，像兩道纖細的裂痕。
“抱歉，我失約了?！彼畔掳宀?，從包里取出一個紙盒，“賠禮。
”盒子里是京都老字號的抹茶生巧，我最喜歡的那家。這家店需要提前三個月預約，
而程越消失才兩周?！凹依锏氖绿幚砗昧?？”我接過盒子，指尖碰到他纏著紗布的手腕。
他輕輕縮了一下，但沒完全躲開?！班??！彼皖^調試投影儀，劉海垂下來遮住眼睛。
深秋的傍晚，我們在天臺核對實驗數據。程越突然指著遠處：“看，獵戶座腰帶?！蹦荷?，
他側臉的輪廓被夕陽鍍上金邊，喉結隨著說話輕輕滑動，“三顆恒星排成完美直線，
概率只有0.002%?！薄熬拖裎覀兿嘤?。”我脫口而出。程越轉過頭，瞳孔微微擴大。
一片楓葉落在他肩上，我伸手拂去，他抓住了我的手腕。我們之間的距離突然變得很近，
近到我能數清他睫毛的顫動，聞到他呼吸里淡淡的藥味?！傲秩f萬，
”他的拇指摩挲著我的腕骨，“你知道黎曼猜想為什么重要嗎？”我搖頭。
程越的手指劃過我的掌心，留下一串數字：“因為這些非平凡零點，永遠在臨界線上。
”他的指尖發燙，“就像我，永遠在靠近你的臨界點上?！睂W期最后一天，
我鼓起勇氣攔住從教務處出來的程越。雪后的校園銀裝素裹，他的圍巾上沾著未化的雪粒。
“程越，我……”我的聲音被寒風刮得發抖，“我喜歡你?！彼┰谠?，
雪花落在他的睫毛上久久不化。最終他伸手拂去我發間的雪粒，輕聲說：“明天給你答復。
”第二天我等了一整天。電話無人接聽，實驗室座位空空如也。傍晚時我沖到男生宿舍，
管理員遞給我一個信封：“307的程越？凌晨就退宿了?！毙欧饫锸且粡堊謼l和一把鑰匙。
inx/x = 1lim(x→∞) (1+1/x)^x = e這是我們發明的密碼，
意思是“對不起”和“等我”。我的初戀對象，在我告白的第二天，消失了。
4. 風云再起我等了程越一個寒假。在開學的第二周，程越回來了，
并且成為了學校的風云人物。開學典禮那天，禮堂的穹頂灑下碎金般的陽光。
我低頭翻看新學期的拓撲學筆記，四周突然爆發的掌聲讓我茫然抬頭。
臺上站著的人影讓我的鋼筆滑落在地——程越穿著熨燙平整的白襯衫，
左胸別著學生會主席的銀質徽章，正從容不迫地調整話筒高度。
“作為返校學生代表……”他的聲音通過擴音器傳遍禮堂，比記憶中更加清冽，
“我想分享一個數學隱喻?！蔽业囊暰€黏在他左眉的疤痕上，
那道細小的白色痕跡在聚光燈下若隱若現。他演講時目光掃過全場，
經過我所在區域時語速微不可察地頓了一下。
“就像傅里葉變換能將混亂的波形分解為純凈的正弦波，”他舉起右手，
袖口滑落露出腕間嶄新的手表，“在人生的混沌中，總有些常量值得堅守。
”散會后我被蜂擁的人流擠到墻角。程越的名字以各種驚嘆的語氣在空氣中彈跳，
“聽說他解決了楊氏猜想特例”，
“去年國際數學年會最年輕的報告人……”“校長親自去請回來的”。我抱緊書本低頭疾走，
突然被一截熟悉的手腕攔住去路?！叭f萬，”程越的袖口散發著淡淡的檸檬草香，
領帶夾是一枚精巧的Σ符號，“能占用你五分鐘嗎？”5. 心跳證明他帶我穿過人群，
在數學樓前的噴泉邊停下。三月的風還帶著寒意，程越解開西裝外套扣子時，
我注意到他襯衫第三顆紐扣松了線，搖搖欲墜地掛著?！敖o你的?！彼f來一個牛皮紙袋，
里面是京都那家店的春季限定櫻花大福，“上次的不告而別……”“為什么……”我打斷他，
聲音比自己預想的尖銳。我想問他為什么不告而別，為什么整個暑假都沒有消息，
為什么讓我等他，為什么回來了卻沒有找我……卻發現，自己發出不了太多的聲音。
程越的睫毛在眼下投出細碎的陰影。他突然將我的手按在他心口，
掌心里傳來急促有力的震動。他的心跳透過單薄的襯衫傳來，
像一只被困的蝴蝶拼命拍打著翅膀。我忽然想起那年圖書館的初遇，
陽光也是這樣落在他顫動的睫毛上，而此刻他的脈搏正以相同的頻率敲擊著我的掌心。
“每次見到你，”他的喉結滾動了一下，“它就會變成不可控的混沌系統。
”我能感覺到他的體溫透過衣料傳來，比平時要燙。他的手指微微發抖，
卻將我的手按得更緊了些，仿佛害怕我會抽走?！俺淘健薄皠e動?！彼]上眼睛，
“讓我證明這個定理——你碰觸的每一秒，它都在加速?！边h處傳來下課鈴聲，
驚飛一群白鴿。而在那個被陽光浸透的走廊拐角，時間仿佛靜止了。
只有他胸膛里那顆瘋狂跳動的心臟，在訴說著所有無法用公式表達的告白。
6. 秘密曝光程越的追求來得迅猛而精確。每天早八課前，
的課桌會出現帶著露水的白玫瑰；圖書館常坐的位置總備著溫熱的焦糖瑪奇朵；甚至下雨時，
教學樓到宿舍的必經之路會突然多出一排臨時雨棚。
這些浪漫很快變成論壇新梗：#論海王的自我修養# #數學系舔狗觀察日記#?！叭f萬！
快來看！”舍友突然從電腦前抬起頭?！扼@！數學系男神當眾表白》的帖子下，
有人貼出程越高中競賽的合影，角落里我的側影被紅圈標出。熱評第一條寫道：“查過了，
這位林學姐是他第五個獵物?！眻D上是四張不同女生在哭泣的模糊照片。我知道，
程越回來和我見面那天開始，學校論壇包括周邊的人一直在揣測我們的關系。包括舍友陳雅。
周五的拓撲學課后，陳雅“不小心”打翻了我的咖啡?！鞍パ?，聽說程學長最討厭咖啡漬。
”她抽出濕巾用力擦拭我的筆記，紙張被刮出裂痕，
“他前女友就是因為弄臟他的競賽手稿被甩的?！蔽易プ∷滞髸r，教室突然安靜。
程越站在門口，懷里抱著厚厚一摞《數學年刊》。他徑直走向我們，
期刊“砰”地砸在陳雅面前?！?997年第三期第45頁，”程越的聲音像冰刀劃過玻璃，
于咖啡漬在再生紙上的滲透速率研究證明——”他抽出一張嶄新稿紙蓋在我被弄污的筆記上，
“轉移率不超過3%?！痹陉愌艥q紅的臉和全班的竊笑中，
程越彎腰在我耳邊低語：“明天有空嗎？我想請你……”“看這個！
”后排男生突然舉起手機。屏幕上顯示著帖子下面最新的評論：“程越有不為人知的秘密”，
照片上是程越不同時間段服藥的特寫，照片應該是遠處偷拍，藥瓶模糊不清，
但能明顯辨出是程越的輪廓。程越的表情瞬間凝固。他抓起外套沖出教室時，
我注意到他后頸滲出細密的汗珠，在陽光下像無數碎鉆。7. 告白真相當晚十點，
校園公告欄前擠滿了人。程越站在梯子上張貼大幅手寫聲明，白襯衫被夜風吹得鼓脹如帆。
有人舉起手機拍照，閃光燈照亮紙面上力透紙背的字跡：【是程越一直在追求林萬萬。
若有任何非議，請針對我本人?！课覕D過人群時，聽見此起彼伏的快門聲。
程越從梯子跳下來抓住我的手，掌心滾燙：“現在，能回答我早上的問題了嗎？
”月光下他的瞳孔放大到近乎黑色，里面翻涌著我無法解讀的情緒。鬼使神差地，
我點了點頭。第二天清晨，我在宿舍樓下看到倚著銀杏樹的程越。他遞來早餐袋時，
我注意到他手腕內側有新鮮的指甲掐痕。還沒等我問出口，他的手機響了。
瞥見來電顯示的瞬間，程越臉色驟變?！暗任沂昼??！彼掖易呦驑鋮?，
見了壓抑的爭執聲：“我說過別在這個時候……藥在抽屜第三層……”第二天下午回到宿舍，
陳雅正對著鏡子涂口紅。她從鏡子里斜睨我：“知道嗎？程越今早退出了國際數學聯賽。
”她旋出口紅管，膏體折斷在梳妝臺上，像一灘血跡，“為了你。
”我扔下早餐袋沖向男生宿舍，銀杏葉在腳下發出碎裂的聲響。程越的宿舍門虛掩著，
推開門時，一室冷風迎面撲來——窗戶大敞著，窗簾被吹得獵獵作響?！坝肿吡税?。
”宿管阿姨靠在門框上嘆氣，“凌晨四點就子走了，連退宿手續都是別人代辦的。
”8. 暗影守護班上那個轉學生許諾很奇怪，他總是會出現在我的周圍，
用憂郁的眼神注視著我，卻從不主動開口說話。第一次注意到他，
是在大學數學系的階梯教室。我坐在第三排靠窗的位置，抬頭時正好撞上他的視線。
他迅速低下頭，黑色劉海垂下來遮住了眼睛，只露出緊繃的下頜線。那節課后，
我發現我的書包側袋里多了一盒熟悉的牛奶。圖書館里他永遠坐在我斜后方的位置，
食堂排隊時他總巧合地排在我后面，甚至下雨天我的課桌抽屜里會突然出現一把折疊傘，
甚至在我體育課扭傷腳時，第一個沖過來攙扶。在程越消失后，他開始站了出來。
有人故意撞翻我的餐盤，他直接擋在我前面，冷著臉說：“再碰她一下試試。
” ；論壇里那些罵我的帖子也在他出現后神秘消失；甚至，
有人半夜在我宿舍樓下喊我的名字，第二天就聽說那人被學生會的紀檢部記了過。
最詭異的是，
的第一時間來到我身邊——比如當我的手機收到【林萬萬腳踏兩只船導致數學天才病發】時，
我剛站起身，就發現許諾已經擋在了教室門口。9. 血色課桌登上學校論壇熱榜的第二天，
我走進教室，所有人的目光像刀子一樣扎過來。我的座位上被人潑了紅油漆，
刺眼的“殺人兇手”四個字，順著桌沿往下滴。晨光透過玻璃窗斜射進來，
那灘紅油漆像凝固的血。我站在教室門口，指尖死死掐進掌心?！皢?，殺人犯來了。
”后排傳來刻意壓低的嗤笑。油漆還沒干透，順著桌腿蜿蜒而下，
在水泥地上積成小小的紅色水洼。有人用刷子在“兇”字最后一筆狠狠頓了一下，
墨汁般的紅漆濺在桌肚里那本《泛函分析》上。手機震動不停，
陌生號碼的短信一條接一條：“你怎么還有臉來學校？”“下一個消失的該是你。
”“退學吧，別害人了?！痹S諾不知什么時候出現的，他脫下校服外套裹住那張課桌，
布料瞬間被染透。我看著他繃緊的下頜線，上面有一道新鮮的抓痕?！皠e看。
”他擋住我的視線，聲音很低，“中午之前會換新桌椅?！薄澳闶遣皇侵莱淘皆谀?？
”我在他的掌心里眨著眼睛，“他為什么消失？
”10. 黎曼密碼圖書館頂層的角落積著薄灰，我翻開那本《黎曼幾何》時，
夾在書頁間的筆記本滑落在地。程越的字跡像被風吹亂的蛛網，密密麻麻爬滿紙頁。
“非平凡零點……臨界線……”我辨認著那些被反復涂改的公式，
突然在頁腳發現一行小字：【萬萬的氣息是唯一收斂函數】。
日期顯示這是他消失前三天寫的。筆記本最后幾頁變得癲狂潦草，
大段大段的證明過程被粗暴劃掉，取而代之的是無數個“對不起”和我的名字。
有一頁完全被指甲抓破，邊緣沾著可疑的褐色污漬?！斑@是他最清醒時寫的。
”許諾的聲音從書架后傳來，他手里捧著杯冒著熱氣的檸檬茶，眼下掛著濃重的青黑。
我這才注意到他右手纏著繃帶，中指指節處有新鮮的牙印?！澳阒浪谀?。
”我攥緊筆記本帶著肯定的語氣?！八幌胱屇憧匆娝l病的樣子。
”許諾突然抓住我的手腕，力道大得驚人，“上次他砸碎了浴室所有鏡子，
因為幻覺里那些倒影都在傷害你?！彼氖謾C在這時亮起，
一條新消息浮現在鎖屏：【你以為你護得住她嗎？
下個爆料準備好了哦~】我還沒來得及看清，許諾就猛地收回手，手機“啪”地掉在地上。
屏幕裂開的蛛網紋路間，我瞥見相冊里全是程越的照片——蜷縮在病床上的，用頭撞墻的，
甚至手腕流血不止的。最新一張拍攝于昨天，程越被束縛帶綁在床頭，
眼睛充血得像兩顆腐爛的櫻桃。11. 兄弟對決“這是什么？”我聲音發抖，
“你一直在監視他？”許諾的瞳孔劇烈收縮。他突然抱住我，
滾燙的呼吸噴在我耳后：“我在保護你們……”玻璃碎裂的巨響打斷了他。
更新時間：2025-05-08 02:58:44