1 初遇觸電九月的風裹著蟬鳴掠過梧桐樹梢，林悅踩著碎金般的陽光走在校園小道上。
米色連衣裙的裙擺被風掀起一角，露出腳踝處細細的銀鏈，那是高中畢業時媽媽送的禮物。
她反復摩挲著書包上掛著的小熊掛件，
指腹觸到毛絨邊緣微微發潮 —— 那是緊張和期待交織的汗水。
前方突然炸開的喧鬧聲驚得她睫毛輕顫。十幾個男生正圍著一輛皮卡搬運行李，
迷彩服與快遞箱碰撞出此起彼伏的悶響。人群中央，穿白色 T 恤的身影格外醒目。
他仰頭接住室友拋來的紙箱，后頸沾著細密的汗珠，藍色牛仔褲膝蓋處磨出發白的褶皺，
像被風揉皺的湖面。“蘇然！小心頭頂！” 尖銳的提醒劃破空氣。林悅還沒反應過來，
就見那個叫蘇然的男生猛地后仰，整個人倒栽進草地上。紙箱在他胸前炸開，
各色生活用品滾了一地，其中一個紫色熱水袋骨碌碌滾到她腳邊。周圍爆發出哄笑，
蘇然撐著草地坐起來，額前碎發黏在汗濕的額頭上。他彎腰撿東西時，
指尖與林悅同時觸到熱水袋。電流般的震顫從相觸的皮膚傳遍全身，她像被燙到般縮回手，
卻聽見頭頂傳來帶著笑意的聲音：“同學，能幫個忙嗎？
”林悅這才發現他手腕被膠帶劃出一道血痕。陽光穿透他睫毛的陰影，
在眼尾投下細碎的光斑，鼻梁上還沾著草屑。她慌亂地翻出包里的創可貼，
冰涼的指尖觸到他溫熱的皮膚時，聽見他輕輕 “嘶” 了一聲?！爸x謝。
” 蘇然將沾著草屑的熱水袋塞進她手里，“這個賠給你當謝禮?！?不等她拒絕，
他已經混入人群，只留下草地上星星點點的泡沫顆粒，在陽光下閃著細碎的光。
此后的 “偶遇” 如同精心編排的舞臺劇。某個飄著桂花香的午后，
林悅在圖書館頂層踮腳夠書架頂層的《數據結構》，
突然有骨節分明的手越過她頭頂取下書本。蘇然身上帶著雪松混著油墨的氣息，
他晃了晃手中的書：“計算機系的教材？巧了，我剛重修完。
”食堂里蒸騰的熱氣模糊了玻璃，林悅咬著吸管盯著餐盤里的糖醋排骨。對面突然落下陰影，
蘇然把餐盤重重擱在她對面，炸雞腿在瓷盤里彈跳：“聽說三食堂的糖醋汁是秘方？
” 他說話時嘴角沾著米粒，林悅忍俊不禁地指了指，換來他耳尖泛紅的局促。
銀杏葉開始泛黃的傍晚，林悅攥著手機站在湖邊。
屏幕上蘇然發來的 “老地方見” 讓她心跳如擂鼓。湖面倒映著火燒云，
柳樹枝條垂在她發間，沾了幾點細碎的霞光。“林悅?！?蘇然的聲音從身后傳來，
帶著不尋常的沙啞。他手里攥著皺巴巴的紙團，指節因為用力而發白，
“其實從第一次見面我就……” 話未說完，遠處突然傳來刺耳的剎車聲。
蘇然猛地將她拽進懷里，身后一輛失控的電動車擦著柳樹枝條呼嘯而過，
帶起的風掀翻了他手里的紙團?！澳銢]事吧？” 蘇然的呼吸掃過她發頂，
林悅這才發現他的手還緊緊箍著她的肩膀。飄落的紙團上，
“我喜歡你” 四個字被風吹得支離破碎，混著柳葉飄進湖里，驚起一圈圈漣漪。林悅抬頭，
看見蘇然泛紅的耳尖和微微顫抖的睫毛。他突然松開手，彎腰去撿那些被揉皺的紙片，
喉結滾動了幾下：“其實想說的是…… 能幫我輔導高數嗎？
”風裹著未說出口的告白掠過湖面，林悅接過他遞來的紙片，指尖觸到他掌心的溫度。
夕陽將兩人的影子拉得很長，在地上糾纏成模糊的輪廓。她低頭看著紙片上歪斜的字跡，
嘴角不自覺上揚：“先請我喝杯奶茶吧，蘇同學?！本旁碌奈嗤┤~還未染上秋意，
清晨六點的校園跑道上，露水在草尖凝結成珠。林悅扎著高馬尾，
運動鞋踩過濕潤的塑膠地面發出 “啪嗒” 聲響。她回頭朝身后喘著粗氣的蘇然做鬼臉，
粉色運動服上的小熊刺繡隨著動作晃悠：“體育委員也不過如此嘛！
”蘇然抬手抹去額角的汗，藏藍色衛衣下擺被風吹得鼓起。他突然加速沖刺，
長臂一攬將林悅圈進懷里，溫熱的呼吸掃過她泛紅的耳尖：“小騙子，
昨天明明說自己跑八百米都費勁?！?兩人笑著倒在草坪上，林悅望著天空中游走的云絮，
突然覺得連空氣里都飄著草莓牛奶的甜味。暮色中的操場漸漸安靜下來，
林悅把校服外套鋪在雙杠下的草地上，蘇然變魔術似的從書包里掏出一盒草莓蛋糕。
“便利店最后一個，” 他用塑料叉子挖起裹著奶油的草莓，“店員還以為我要告白。
” 林悅張嘴咬住草莓，酸甜的汁水在舌尖爆開，
抬頭撞見蘇然亮晶晶的眼睛 —— 那里倒映著整片銀河。“看到獵戶座腰帶三顆星了嗎？
” 蘇然的手指劃過夜空，“古希臘神話里，獵戶奧賴溫被蝎子蟄死后，
宙斯把他們升到天上，一個在冬夜閃耀，一個在夏夜出現。” 林悅往他懷里縮了縮，
白色針織開衫的袖口蹭過他的手腕：“那我們呢？會是永遠不分開的星座嗎？
” 蘇然沒有回答，只是將她散落的發絲別到耳后，指尖的溫度比月光更溫柔。
周末的老城區總飄著糯米香，林悅踮腳去夠屋檐下的銅風鈴，
淡藍色連衣裙在青磚墻上投下晃動的影子。蘇然跟在她身后，目光追隨著她發梢跳動的陽光。
在擺滿舊物的雜貨店，林悅被櫥窗里的陶瓷兔子吸引，蘇然默默記下價格，
趁她看明信片時偷偷結賬。當包裝精美的禮盒遞到面前，
林悅的睫毛上沾滿細碎的光：“你怎么知道我想要這個？”暴雨來得毫無征兆，
林悅抱著宣傳單在體育館門口分發，雨水順著傘骨匯成小溪。忽然頭頂的雨幕消失了，
蘇然舉著傘從人流中擠過來，黑色襯衫大半都被淋透，懷里卻緊緊護著塑料袋裝的熱可可。
“跟你說過帶傘?！?他的聲音帶著沙啞，脫下西裝外套裹住林悅顫抖的肩膀，
“下次再這樣，我就用繩子把傘拴你手腕上。
”林悅咬著吸管看他用紙巾擦拭自己滴水的劉海，忽然想起上個月在夜市，
蘇然也是這樣小心翼翼地吹涼章魚小丸子喂她。那時他的白襯衫上沾著章魚燒的醬汁，
卻笑得比獲得比賽冠軍還開心。2 甜蜜升溫然而十二月的寒風卷著初雪到來時，
某些東西開始悄然改變。林悅站在圖書館門口，望著蘇然匆匆跑向學生會辦公室的背影，
手里的熱奶茶漸漸失去溫度。最近他總說有活動策劃，微信回復也從秒回變成了 “在忙”。
那天她在食堂看到蘇然和外聯部部長并肩討論海報設計，對方遞給他的橘子汽水，
他沒有拒絕。平安夜的雪下得很大，林悅在宿舍樓下等了兩個小時，
直到手機屏幕亮起：“臨時有緊急會議，對不起?！?她看著路燈下自己孤單的影子，
想起三個月前蘇然冒雨送傘時，眼里滿是心疼的模樣。此刻他的對話框里，
只剩下冰冷的文字。林悅抱緊胸前印著小熊的書包，轉身時踩到積雪滑倒。
膝蓋磕在臺階上的瞬間，她突然想起蘇然第一次牽她手時，說過要永遠做她的護花使者。
淚水砸在雪地上，很快被新雪覆蓋，就像他們曾經熾熱的愛情，正在被現實的寒冬悄然掩埋。
深秋的梧桐葉打著旋兒落在實驗室的玻璃幕墻上，蘇然摘下眼鏡揉了揉發酸的眼眶，
屏幕藍光在他眼下投出青灰的陰影。鍵盤敲擊聲突然中斷，
他才發現保溫杯里的水早就涼透了，杯底沉著幾粒枸杞，像凝固的血珠?！疤K然，
這個算法模塊得再優化一下。” 同組的女生程小雨抱著筆記本電腦湊過來，
發梢掃過他的肩膀，帶著淡淡的柑橘香。她粉色衛衣袖口繡著小兔子，
和林悅那件鵝黃色針織衫上的刺繡手法如出一轍。蘇然下意識往旁邊挪了挪，
金屬椅腿在地面刮出刺耳的聲響。手機在實驗臺上震動起來，屏幕亮起林悅的名字。
他猶豫了兩秒才接通，聽筒里傳來地鐵站嘈雜的人聲：“然然，我在你實驗室樓下，
帶了你愛吃的糖炒栗子......”“我在忙?！?蘇然盯著代碼里的紅色報錯，
手指懸在鍵盤上方，“晚上還有組會，你先回去吧?！彪娫捘穷^沉默了片刻，
他聽見塑料袋窸窸窣窣的摩擦聲：“那...... 栗子放保安室了，記得去拿。
” 掛斷前，隱約傳來一聲嘆息，像是被風揉碎的枯葉。程小雨歪著頭看他：“女朋友啊？
” 她指尖輕點著屏幕，“其實這個項目要是能拿下全國賽，保研名額基本穩了。
”蘇然喉結動了動，重新把眼鏡推回鼻梁。窗外暮色漸濃，實驗室的白熾燈突然全部亮起，
刺得他眼眶發燙。他想起大一剛認識林悅時，也是這樣的深秋，
她捧著糖炒栗子在圖書館門口等他，栗子的熱氣氤氳在她睫毛上，像綴著細碎的星子。
周五傍晚，林悅站在全身鏡前反復調整項鏈的位置。珍珠墜子在鎖骨間輕輕晃動，
她特意穿了蘇然說過好看的米色連衣裙，裙擺掃過小腿時癢癢的。
手機備忘錄里列著約會計劃：六點半西餐廳，七點半看電影，十點去江邊散步。
她對著鏡子練習微笑，卻總覺得嘴角僵硬得像貼了假笑貼紙。推開西餐廳雕花木門的瞬間，
肉桂與黃油的香氣撲面而來。水晶吊燈在奶油色桌布上投下溫柔的光斑，
林悅的高跟鞋在拼花地磚上發出清脆的聲響。服務員引她到窗邊卡座，
那里擺著她提前訂的紅玫瑰，花瓣上還凝著水珠。手機震動時，
她正把禮物盒塞進桌下 —— 那是蘇然念叨了半年的絕版編程書，
扉頁上用鋼筆寫著 “送給最棒的程序員”?！皭倫?，
項目臨時出了問題......” 蘇然的聲音混著鍵盤敲擊聲，“這次真的走不開。
”林悅盯著玻璃杯里漸漸融化的冰塊，指甲深深掐進掌心：“蘇然，你已經連續爽約三次了。
”“我保證下次......”“上次你也是這么說的?！?林悅聽見自己聲音在發抖，
“你知不知道這家餐廳我提前半個月就訂了？
你說過最喜歡這里的惠靈頓牛排......”電話那頭突然傳來女生的聲音：“蘇然，
這個數據模型......” 緊接著是捂話筒的窸窣聲。林悅的心跳陡然加快，
她盯著窗外川流不息的車流，突然覺得這座城市的霓虹都變得刺眼。“抱歉，
這邊實在走不開?！?蘇然的語氣有些不耐煩，“先這樣吧。
”“嘟 ——” 忙音刺破空氣。林悅望著空蕩蕩的對面座位，服務生端著牛排走來，
她慌忙擺手：“不用了，謝謝?！?起身時裙擺勾住桌角，紅玫瑰轟然倒地，
水灑在米色裙擺上，暈開深色的痕跡，像永遠洗不掉的淚痕。
3 裂痕初現深夜的街道飄起細雨，林悅抱著禮物盒漫無目的地走著。雨水順著傘骨滑下，
在路燈下織成細密的網。經過一家便利店時，她看見櫥窗里貼著 “第二件半價” 的海報，
突然想起蘇然總愛買兩瓶可樂，說這樣比較劃算。那時她覺得這個習慣幼稚又可愛，
現在卻只覺得荒唐。手機在包里震動，是蘇然發來的消息：“對不起，明天補你。
” 林悅盯著屏幕，拇指懸在鍵盤上方許久，最終只是將手機調至靜音。櫥窗映出她的倒影，
珍珠項鏈在雨中泛著冷光，像一串凝固的眼淚。此后的日子里，這種沉默成了常態。
林悅開始躲著蘇然的電話，把自己埋在社團活動里。她報名了話劇社，
在舞臺上扮演失戀的女主角，每次念臺詞時都覺得是在說自己的故事。
當她穿著黑色絲絨長裙，在聚光燈下淚流滿面時，臺下有人鼓掌，
她卻想起蘇然曾說過最喜歡她穿白裙子的樣子。蘇然愈發忙碌，實驗室的夜燈常常亮到凌晨。
他開始分不清白天黑夜，代碼和數據在夢里糾纏不休。
程小雨總是在他最疲憊的時候遞來咖啡，帶著柑橘香的體溫偶爾會不小心碰到他的手臂。
有次加班到深夜，她披著他的外套在沙發上睡著，發梢垂落在胸前，
恍惚間竟和記憶里的林悅重疊。平安夜那天，林悅站在話劇社后臺，
看著鏡子里濃妝艷抹的自己。手機在化妝臺上震動，是蘇然發來的消息：“今晚有空嗎？
老地方見?！?她盯著屏幕，突然想起去年平安夜，蘇然在雪地里笨拙地堆雪人，
把自己的圍巾給雪人戴上，說這樣它就不會冷了。“林悅，該你上場了！
” 導演在門外催促。她摘下珍珠項鏈，塞進化妝包最底層，指尖觸到那個禮物盒的棱角。
深吸一口氣，踩著高跟鞋走向舞臺，聚光燈亮起的瞬間，她聽見自己說：“原來有些人，
走著走著就散了?！庇^眾席傳來輕輕的抽氣聲，林悅望著黑暗中的人群，
恍惚看見蘇然坐在第三排，眼神溫柔地望著她。她眨了眨眼，幻象消失，
只有無盡的黑暗與掌聲。散場后，手機屏幕亮起十幾條未讀消息，全是蘇然發來的。
最后一條是半小時前：“我在老地方等你?！?林悅望著窗外飄雪，
呵出的白霧在玻璃上凝成水珠。她轉身走向更衣室，高跟鞋踏在走廊上，
發出清脆而決絕的聲響。雪越下越大，蘇然站在他們第一次約會的咖啡店門口，
懷里抱著一束紅玫瑰。寒風卷起他的圍巾，花瓣在雪中簌簌飄落。手機屏幕亮起又暗，
始終沒有新消息。他望著櫥窗里溫暖的燈光，想起林悅曾說過：“最浪漫的事，
就是和你一起慢慢變老?！贝丝蹋Х鹊甑氖フQ歌循環播放，他突然覺得這首歌太過刺耳。
轉身時，玫瑰刺扎進掌心，血珠滲出來，滴在雪地上，開出小小的、轉瞬即逝的花。
潮濕的梅雨天氣裹著悶雷碾過城市上空，林悅站在蘇然宿舍樓下的紫藤花架下，
帆布鞋尖無意識地碾著青磚縫隙里新冒的青苔。手機屏幕在雨霧中泛著冷光，
她第三次按下通話鍵時，指節已被雨水浸得發白?！疤K然，你下來一下，我有話想和你說。
” 話音未落，頭頂的紫藤花穗突然抖落一串水珠，順著她后頸滑進藏青色針織衫的領口。
林悅瑟縮著脖頸，望著四樓那扇亮著暖黃燈光的窗戶，
聽見聽筒里傳來鍵盤敲擊聲混著窸窸窣窣的響動?！皭倫?，我現在有點忙，
等我忙完這陣好不好？” 蘇然的聲音像是隔著層毛玻璃，帶著電流的雜音。
林悅盯著花架上垂落的雨簾，看見自己倒映在積水里的影子正隨著雨滴碎裂又重組。“不行，
我現在就要見你。” 她提高音量，驚飛了花架上棲著的麻雀，
“你已經整整二十三天沒有認真和我說話了，我想知道我們之間到底怎么了。
” 傘尖戳進泥地里，濺起的泥水弄臟了米色百褶裙的裙擺。宿舍樓門終于推開時，
林悅看見蘇然穿著那件她去年生日送的淺灰色衛衣，松垮地掛在肩上，
下擺沾著不知何處蹭到的顏料。他額前的碎發被空調風吹得翹起，眼鏡歪歪斜斜架在鼻梁上，
手里還攥著半截沒吃完的三明治?！皭倫?，你到底想怎么樣？” 蘇然把三明治塞進褲兜，
掏出手機看了眼時間，金屬表盤在暮色里泛著冷光，“我每天要趕設計稿、做小組作業，
還要準備實習面試，你就不能理解我一下嗎？”林悅望著他袖口露出的半截腕表，
那是他們第一次約會時在夜市買的情侶款，此刻卻在他腕間顯得滑稽又多余。
“我怎么不理解你了？” 她伸手去夠他的手腕，蘇然卻本能地往后退了半步，
這個動作像根刺扎進她心里，“上個月你發燒到 39 度，是誰整夜守在醫院？
現在我需要你，你卻連十分鐘都抽不出來？”梧桐樹葉在風里翻涌，
抖落的雨水砸在鐵皮垃圾桶上叮當作響。蘇然煩躁地扯了扯衛衣領口，
露出里面沾著咖啡漬的白襯衫：“我那不是忙嗎？你以為我每天熬夜畫圖是為了什么？
還不是想攢夠實習證明，以后找份好工作，給我們更好的未來?！薄拔磥恚?/p>
” 林悅突然笑出聲，笑聲被雨絲揉碎在空中，“你所謂的未來就是把我丟在出租屋，
自己泡在工作室三天三夜不接電話？我要的從來不是銀行卡里的數字，
是你陪我去看新開的展覽，是周末一起去菜市場挑新鮮的番茄，是能光明正大地站在你身邊，
而不是像個見不得光的附屬品！”周圍漸漸圍攏的人群讓蘇然漲紅了臉，
他瞥見幾個同班同學躲在遠處舉著手機錄像，喉結上下滾動：“你別無理取鬧行嗎？
現在全院都在評獎學金，我要是這時候松懈......”“所以我就該懂事地消失對嗎？
” 林悅的指甲深深掐進掌心，指節泛著青白，“蘇然，你上次說愛我是什么時候？
”蘇然張了張嘴，雨絲順著他翹起的發梢滑進領口。遠處教學樓的電子鐘顯示七點十七分，
他突然想起今晚八點和導師約了修改方案?！拔覜]時間跟你掰扯這些?！?他轉身往樓里走，
皮鞋踩過積水濺起水花，“等我忙完這陣再說。”“蘇然！” 林悅追了兩步，
高跟鞋卡在磚縫里，狼狽地扶住紫藤花架。褪色的藤蔓在她掌心斷裂，汁液染得指尖發綠，
“如果連爭吵都不愿意，我們是不是早就結束了？”這句話讓蘇然的背影僵在樓道口。
他沒有回頭，只是攥著門把手的指節暴起青筋，“你能不能成熟點？
” 金屬門重重合攏的聲響驚起整排紫藤花穗，花瓣混著雨水撲簌簌落在林悅肩頭，
像場無聲的葬禮。雨越下越大，林悅蹲在花架下系鞋帶時，看見自己映在積水里的倒影。
睫毛膏暈染出兩團青黑，發梢滴著水，活像只被遺棄的流浪貓。
她突然想起剛戀愛時蘇然總說她像只驕傲的孔雀，會把每片羽毛都打理得閃閃發亮。
回出租屋的路上，林悅在便利店買了罐啤酒。玻璃罐貼著冰涼的水珠，
像極了蘇然總也擦不干的眼鏡片。電梯上升時，她望著鏡面里模糊的自己，
突然笑出了聲 —— 原來愛情消失時，連告別都如此潦草。秋雨裹挾著涼意，
在玻璃窗上蜿蜒成一道道淚痕。林悅抱著牛皮紙袋站在實驗樓前，指尖反復摩挲著袋口，
里面的零食包裝袋窸窣作響。她深吸一口氣，試圖平復緊張的心情，
淺粉色針織衫被風吹得貼在后背，像一片搖搖欲墜的花瓣。實驗室的門虛掩著，
暖黃色的燈光從門縫里漏出來。林悅正要抬手敲門，卻聽見一陣銀鈴般的笑聲。
她的手懸在半空，心跳陡然加快。透過門縫，她看見蘇然倚在實驗臺前，
白大褂的下擺被空調風吹得微微揚起。對面的女生穿著薄荷綠連衣裙，
發梢別著一枚珍珠發卡，正用鋼筆輕點蘇然的筆記本，手腕順勢搭在了他的肩膀上。
“這個數據建模的思路太妙了！” 女生的聲音甜得發膩，“要是沒有蘇然學長幫忙，
我肯定要卡在這里了?！?蘇然笑著搖頭，喉結在蒼白的皮膚下滾動：“別客氣，
都是項目需要?！迸Ｆぜ埓蝗粡牧謵偸种谢?，巧克力和薯片的包裝在瓷磚地上炸開。
三人同時轉頭，蘇然的瞳孔猛地收縮，像被驚飛的鳥雀。他踉蹌著向前邁步，
白大褂的衣角掃落了桌上的試管架，玻璃器皿碰撞出清脆的碎裂聲。“悅悅！
” 蘇然的聲音帶著顫抖，“你聽我解釋……”林悅的指甲深深掐進掌心，
更新時間：2025-05-07 02:22:24