手術臺的無影燈亮起時，季明川正在綜藝里和當紅小花十指相扣。麻藥推進血管的瞬間，
我按下發送鍵。三小時后，#季明川隱婚出軌#的詞條后跟著深紅的「爆」字，
而我在ICU聽著經紀人崩潰的語音：「你到底想怎樣？」--第一章「無影燈下的復仇」
手術臺的無影燈亮得讓人眩暈，我數著金屬反光罩上的六邊形格子，
耳邊是綜藝直播里季明川溫柔的低語："小心臺階。"他在節目里體貼地攙扶蘇媛的畫面，
正通過病房電視循環播放。麻醉師推針時涼意順著血管爬上來，
我想起三小時前他親手喂我喝下的那杯牛奶。他無名指上的婚戒磕到我牙齒，
那是我們隱婚三年他第一次主動戴?，F在監測儀的滴答聲里，
我聽見綜藝現場觀眾起哄："川哥理想型是什么樣的？""單純善良的姑娘吧。
"他帶著笑意回答，彈幕立刻刷滿"川媛CP太甜了"。我顫抖著點開手機相冊，
結婚證照片上他嘴角的弧度，和現在綜藝里的一模一樣——都是精心練習過的角度。
發送鍵按下的瞬間，麻藥像潮水漫過意識。最后看到的畫面是B超單上那個小豆子般的陰影，
川昨天摔在我面前的保密協議——第五條款用紅色標注著"若乙方溫晚單方面公開婚姻關系，
需賠償甲方季明川工作室違約金人民幣兩千萬元"。"病人血壓下降！"醫生的喊聲很遠。
我拼命想抓住什么，卻只摸到冰涼的金屬欄桿。墜入黑暗前，聽見護士疑惑地問："家屬呢？
手術同意書怎么是患者自己簽的？"再醒來時ICU的藍光刺得眼睛生疼。
床頭柜上手機不斷震動，經紀人林姐的語音消息自動播放："你瘋了嗎？
現在全網都在傳結婚證照片！"三十七個未接來電的紅點像一灘血。
我慢慢拔掉手背上的針頭，拍下監護儀跳動的波紋，配文："還活著，等季先生的離婚協議。
"發送時特意帶上他新買的熱搜話題#川媛眼神拉絲#。指尖的血蹭在屏幕上，
像兩個月前驗孕棒上的兩道杠。那天他抱著我在浴室轉圈，說"我們要當爸爸媽媽了"，
轉眼就把安胎藥換成了維生素。我擦掉眼淚笑起來，
因為特別關注突然彈出他工作室聲明："網傳結婚證系偽造，已報警處理。
"走廊突然騷動起來，記者撞開保安沖進來："溫小姐！
季影帝說您患有抑郁癥多年是真的嗎？"閃光燈照亮我手背的淤青，
那是今早他攥著我的手簽手術同意書時留下的。我對著最近的鏡頭微笑："麻煩轉告季先生，
他保險箱里的結婚證原件，我昨天已經寄給了民政局檔案科王主任。
"第二章「熱搜第一的孕婦」#季明川隱婚出軌#爆上熱搜時，
我正在看自己的病床照被P成遺像。輸液管妨礙刷微博，我直接用牙咬斷了膠帶。
林姐沖進來摔了平板："你知道母嬰代言違約要賠多少嗎？
"屏幕裂紋正好截斷季明川代言的奶粉廣告，畫面上他正親吻孕婦假肚皮。多諷刺，
三天前他跪在浴室求我流產時說："孩子生下來也是受苦，我們現在連婚房都是租的。
""那些證據..."林姐扳過我下巴，指甲陷進肉里，"都是你提前準備好的？
"我突然想起第一次見季明川時，他也是這樣捏著我下巴說"你眼睛里藏著星星"。
監護儀突然尖嘯。我推開她，調出手機云端："去年他說在橫店拍夜戲。
"視頻里酒店窗簾縫透出的，分明是蘇媛公寓那盞星空燈。林姐數著文件編號的手在抖，
從001到217，每條都標注著時間地點和GPS定位。病房門突然被踹開。
季明川黑色風衣上還沾著綜藝現場的亮片，
反鎖門的動作熟練得讓我心顫——三年前我們偷情時他也總這樣。
他扯掉我氧氣面罩："你非要毀了我才甘心？"冷空氣割著喉嚨，我摸到枕頭下的手機。
直播間人數瘋漲時，
他突然跪下來握住我纏滿紗布的手："老婆我錯了..."婚戒硌得生疼，
"都是公司逼我立單身人設..."彈幕瞬間爆炸，我看著他瞳孔里自己蒼白的倒影，
像具死不瞑目的尸體。"孩子的事..."他哽咽著摸我小腹，我猛地抽手牽動傷口。
但不及他下一句寒意徹骨："醫生說你可能再也懷不上了，
我們正好..."直播中斷前的最后一幀，是他助理驚恐的臉。
我望著自動鎖屏的手機笑出聲，壁紙是我們第一次約會拍的夕陽，現在想來，
那天的云紅得像血。護士送來藥時眼神躲閃："溫小姐，
您先生補簽了手術同意書..."我捏著那張紙，家屬欄"季明川"三個字龍飛鳳舞，
和當年他送我初戀的吊唁花圈署名一模一樣。第三章「藏在衣柜的婚紗」
記者把醫院圍得水泄不通時，我正在整理衣柜里的婚紗。象牙白緞面已經泛黃，
腰線處脫落的珍珠像干涸的淚滴。這是季明川拿影帝那晚，
用獎杯上的玫瑰求婚后連夜定制的。他當時醉醺醺地說："等我們拿下金獅獎就辦婚禮"，
而現在婚紗上還沾著三年前慶功宴的香檳漬。"溫小姐請回應蘇媛的聲明！
"樓下記者舉著喇叭喊。我拉開窗簾，正好看見蘇媛的保姆車駛入地下車庫。
她今天穿著oversize衛衣，但上周被狗仔拍到的小腹已經明顯隆起。
床頭抽屜里躺著兩張紙。
泛黃的孕檢單上胎心監測線強勁有力；嶄新的《終止妊娠同意書》上，
我的簽名歪歪扭扭——那是被季明川注射鎮靜劑后，抓著我的手簽的。門鈴響起時，
婚紗正從我指間滑落。監控里蘇媛素顏提著果籃，左手無名指卻貼著創可貼。
我按下通話鍵："季太太是不是走錯病房了？"她明顯僵住了，
這個稱呼從來只存在于我們的結婚證上。"晚晚姐..."她一進門就哭了，
假睫毛膏暈成黑淚，"我和川哥真的只是工作..."果籃"不小心"打翻，
熱水澆在我手背上。她彎腰撿橙子時，
包里的葉酸片滾到我腳邊——瓶身標簽印著"孕12周專用"。
我突然想起三個月前季明川說要去山區拍戲那晚，蘇媛微博發了張農家樂釣魚照。
現在那條微博已刪，但我手機里存著原圖放大后的細節——竹筏倒影里有兩只交握的手。
"川哥說你最近情緒不穩定..."蘇媛遞來削好的蘋果，刀尖沖著我。我笑著接過，
突然問："市婦幼VIP室的星空窗簾，是季明川特意為你換的吧？"她瞳孔驟縮，
那是只有老粉才知道的事——他總在那種窗簾后偷情。她借口去洗手間時，
我瞥見敞開的包里露出病歷本。等水聲響起，我飛快拍下那頁"宮內活胎"的記錄。
轉身時發現她保溫杯沒蓋緊，液體泛著古怪的甜味。我倒了些在盆栽里，
十分鐘后發財樹的葉子開始卷邊。"晚晚姐？"蘇媛的聲音突然在背后響起。
我舉著空杯子微笑："幫你換了熱水。"她表情凝固的瞬間，
走廊傳來季明川經紀人的怒吼："溫晚！你把手術視頻賣給自媒體是什么意思？
"第四章「綠茶送來的墮胎藥」蘇媛走后，我盯著那株枯萎的發財樹發呆。
護士來換藥時隨口說："奇怪，這盆綠蘿怎么也蔫了？
這才發現窗臺上另一盆植物也出現了同樣癥狀——那正是三天前季明川送來的"慰問花籃"。
手機突然震動，陌生號碼發來彩信。照片里季明川正把同款保溫杯遞給化妝師，
配文："川哥親手煮的姜茶~"我放大照片角落，
化妝臺抽屜里露出半截米非司酮的藥盒——那是我流產前醫生開過的藥。
林姐突然打來電話："你上熱搜了！"#溫晚偷拍孕檢單#的話題正在攀升，
配圖是我剛才拍蘇媛病歷的照片。
評論里全是罵聲："太惡毒了""自己流產就見不得別人懷孕"。我刷新頁面，
發現蘇媛剛剛更新了微博："清者自清，已報警處理"，定位顯示在市婦幼保健院。
病房門再次被推開，陳默醫生拿著化驗單進來。他是我的大學同學，現在在這家醫院實習。
"你的血液檢測有問題。"他壓低聲音，"HCG數值異常，像是..."話沒說完，
電視里突然插播娛樂新聞："季明川工作室宣布將起訴溫晚誹謗，并出示了精神科診斷書。
"診斷書上我的名字旁邊，赫然蓋著季明川作為家屬的簽字章。
陳默突然抓住我手腕："你上次流產的胚胎組織...可能被人調包了。
"他手機里是實驗室偷拍的照片，兩個不同日期的檢測標本，標簽卻寫著同一個編號。
走廊突然傳來尖叫。我們沖出去時，看見蘇媛癱在地上，身下一灘鮮血。
她死死抓著季明川經紀人的褲腳："是溫晚...她給我下藥..."抬頭看見我，
她突然歇斯底里地指著我："就是她！剛才給我喝的..."所有人的目光都刺向我。
我后退時撞到推車，咣當一聲摔出個保溫杯——正是蘇媛剛才留下的那個。警察趕到時，
杯壁上我的指紋在取證燈下清晰可見。第五章「停尸房的孕檢報告"警察做完筆錄已是深夜。
我躺在病床上翻看手機，#溫晚涉嫌投毒#的熱搜后面跟著深紅的"爆"字。
蘇媛流產的消息被封鎖，但狗仔拍到了急救推車上的血紗布。
陳默悄悄推門進來："我查了監控，蘇媛是自己摔倒的。"他遞給我U盤，
"但有個更重要的發現。"視頻里清晰顯示，在我流產當天，有人從病理科取走了胚胎標本。
"還有這個。"陳默調出檔案室記錄，我的"完全流產"診斷被修改成了"自愿終止妊娠"。
最可怕的是在廢棄停尸房（現改造成儲物間）的監控里，蘇媛正在撕碎某人的產檢檔案。
我們決定連夜去查原始記錄。凌晨三點的醫院走廊空無一人，停尸房改的儲物間冷得像冰窖。
陳默用實習醫生權限刷開門禁時，我忽然聽見身后有腳步聲。"快找！
"陳默把風衣披在我發抖的肩上。我們翻找著三年前的檔案，
突然在角落里發現貼著"市婦幼"標簽的紙箱。
打開瞬間我倒吸冷氣——里面全是殘缺的孕檢報告，每張都被撕去了患者姓名。翻到箱底時，
一張熟悉的B超單突然滑落。那上面胎兒的輪廓，和季明川存在我手機里的那張一模一樣。
但檢查日期...竟然比官方記錄早了整整兩周！陳默突然按住我肩膀："有人來了！
"我們躲進停尸柜的間隙，看見季明川的經紀人鬼鬼祟祟地進來。
他打開另一個標著"醫療廢物"的箱子，取出幾管血樣準備銷毀。陳默突然沖出去："住手！
"扭打間經紀人撞翻了柜子，無數檔案袋雪片般散落。我彎腰去撿時，
突然在墻縫發現半張泛黃的檢查單。
上面模糊可見"雙絨雙羊"四個字——這是雙胞胎的醫學術語。
背面是季明川的筆跡："處理干凈，別讓她知道。"走廊突然警鈴大作。
我們逃出時撞見了值班警察，他手里正拿著搜查令："溫小姐，請配合調查蘇媛流產案。
"我攥著那張殘缺的檢查單，突然明白為什么季明川一定要我流產——他早就知道，
我懷的是雙胞胎。第六章「前男友的尸檢單」警察離開后，我癱坐在病床上，
手里攥著那張殘缺的B超單。「雙絨雙羊」——這意味著我懷的是雙胞胎，
而季明川早就知道。陳默站在窗邊，臉色陰沉地翻著手機里的資料。突然，他抬頭看我，
聲音壓得很低：「溫晚，你認識林修嗎？」我手指一顫。林修，我的初戀，
五年前從高樓墜落，警方判定為自殺?！杆氖瑱z報告有問題?！龟惸央娔X轉向我，
屏幕上是林修的檔案照片，年輕的臉定格在黑白影像里，「他的血液里有大量鎮靜劑，
墜樓前已經昏迷?！刮液韲蛋l緊：「你怎么會有這個？」
陳默沉默片刻：「當年我是實習法醫，負責記錄。但報告最后被修改了，原始數據被人刪除。
」他滑動鼠標，調出一張模糊的監控截圖，「這是林修死前一周的監控，你看角落里是誰？」
照片里，林修正和一個戴著鴨舌帽的男人爭執。那人側臉輪廓鋒利，
更新時間：2025-05-05 20:33:00