廚房里的油煙機轟鳴著，林淑芬熟練地翻動著鍋鏟，額頭上的汗珠順著臉頰滑落。
她瞥了一眼墻上的掛鐘——下午六點四十，丈夫張建國應該快到家了。她加快手上的動作，
將菜裝盤。"媽，飯好了嗎？我餓了！"十五歲的兒子張磊從房間里探出頭來，
眼睛盯著餐桌上的菜肴。"馬上就好，你先去洗手。"林淑芬擦了擦手，解下圍裙掛好，
又快步走向衛生間整理自己有些凌亂的頭發。鏡中的女人眼角的皺紋比去年又深了幾分，
長期操勞讓她的皮膚失去了光澤。她輕輕嘆了口氣，抹了點潤膚霜在臉上。
林淑芬把最后一道清蒸鱸魚端上餐桌時，墻上的時鐘正好指向七點半。
她習慣性地抬頭看了一眼，又低頭整理了一下餐巾的褶皺。二十多年如一日，
她總能在張建國踏入家門的五分鐘內擺好晚餐。門鎖轉動的聲音準時響起，
林淑芬的臉上立刻浮現出練習過無數次的微笑。她攏了攏耳邊的碎發，快步走向玄關。
"回來了？今天做了你愛吃的鱸魚。"她接過丈夫手中的公文包。張建國"嗯"了一聲，
眼睛始終盯著手機屏幕。他脫下外套遞給林淑芬，徑直走向餐廳，連一個眼神都沒有分給她。
林淑芬的笑容僵在臉上，但很快又恢復了常態。她輕車熟路地把外套掛好，
又拿出熨燙好的睡衣放在浴室門口。這些動作她已經重復了八千多個日夜，
熟練得不需要思考。"今天都是你愛吃的。"林淑芬趕緊去廚房盛飯。餐桌上，
張建國邊吃邊刷手機，偶爾對兒子問幾句學習情況，對林淑芬卻幾乎無話。
這樣的場景二十年來幾乎每天都在上演，林淑芬早已習慣。她默默吃飯，
不時給丈夫和兒子夾菜。"明天我媽生日，你準備得怎么樣了？"張建國突然開口。
林淑芬放下筷子："都準備好了，蛋糕已經訂好，菜我也擬了單子，明天一早就去買新鮮的。
""嗯，別像去年那樣，買的蝦不新鮮，也不知道你這個媳婦是怎么當的，我媽說了好幾天。
"張建國頭也不抬地說。林淑芬的手指微微顫抖，去年那件事根本不是她的錯，
市場那天確實沒有更好的蝦了。但她什么也沒說，只是輕輕點頭："這次我會仔細挑的。
"吃完飯，張建國徑直去了書房，說是要加班。林淑芬收拾完餐桌，
又忙著洗碗、拖地、洗衣服。等一切忙完，已經晚上十點了。她輕手輕腳地走進臥室，
張建國已經睡著了，手機放在床頭充電。林淑芬正準備關燈睡覺，
張建國的手機突然亮了一下，一條微信消息彈出在鎖屏界面："親愛的，明天老地方見？
想你~"林淑芬的心猛地一沉。她盯著那條消息看了好幾秒，然后顫抖著拿起手機。
密碼是他們兒子的生日，她輕易就解開了。微信聊天記錄里，
張建國和一個備注為"周總"的人的對話讓她如墜冰窟。"寶貝，今天穿那條紅裙子真好看，
想現在就抱你。""討厭，你老婆不會發現吧？""她？整天就知道做飯打掃，
哪有心思管這些。"林淑芬的眼淚無聲地滑落。她翻看著這些聊天記錄，
發現他們至少已經交往半年了，甚至還有酒店訂房信息。最諷刺的是，
這個"周總"竟然是張建國公司新來的財務總監周莉，
上個月家庭聚餐時張建國還特意介紹她們認識。鈴響了，林淑芬擦了擦手去開門。是快遞員，
送來一個包裹，收件人是張建國，她簽收后把包裹放在茶幾上，
無意中瞥見寄件人是一家珠寶店。林舒服的心跳突然加快——最近不是什么特殊日子，
張建國為什么要買珠寶？她猶豫了一下，還是拿起包裹輕輕搖了搖，里面傳來輕微的碰撞聲。
理智告訴她不該拆丈夫的快遞，但那股不安感驅使她找到了美工刀。
就在刀尖即將劃開膠帶的那一刻，她停住了。"我在干什么？"林淑芬自嘲地笑了笑，
把包裹和刀都放回原處。她轉身走向洗衣房，決定用家務轉移注意力。
洗衣籃里堆滿了待洗的衣物。林淑芬習慣性地開始分類，
白色、彩色、需要手洗的...當她拿起張建國昨天穿的那件淺藍色襯衫時，
一個鮮紅的口紅印赫然出現在領口內側。林淑芬的手指不受控制地顫抖起來。
她不是那種會在衣領上留下口紅印的女人，自從成為全職媽媽后，
她連化妝的次數都屈指可數。這個刺眼的紅印像一把刀，狠狠扎進她的胸口。
她機械地繼續著洗衣工作，大腦卻一片空白。那個口紅印在她眼前不斷放大，扭曲，
變成一張嘲笑的臉。洗衣機開始運轉的聲音把她拉回現實，林淑芬靠在墻上，
深深吸了幾口氣。林淑芬從洗衣機里拿起張建國的襯衫，再次確認那個口紅印。
這不是意外蹭到的痕跡，位置太隱蔽，顏色太鮮艷。她的胃部一陣絞痛，
不得不去衛生間干嘔了幾聲。那一夜，林淑芬輾轉反側，淚水浸濕了枕頭。二十年的婚姻，
她任勞任怨，把家里打理得井井有條，讓丈夫毫無后顧之憂地發展事業，
換來的卻是這樣的背叛。第二天一早，林淑芬強打精神起床做早飯，眼睛紅腫得厲害。
張建國奇怪地看了她一眼："怎么了？""沒睡好。"林淑芬簡短地回答，不敢抬頭看他。
張建國沒再多問，匆匆吃完早飯就出門了。林淑芬站在窗前，看著丈夫的車駛出小區，
然后迅速換衣服跟了出去。她打了輛車，讓司機跟著張建國的車。
張建國的車沒有直接去公司，而是停在了一家咖啡廳前。林淑芬躲在馬路對面的樹后，
看著丈夫和一個年輕女子親密地坐在一起。那女子正是周莉，她穿著時尚的職業裝，
妝容精致，與穿著樸素、素面朝天的林淑芬形成鮮明對比。
林淑芬看著周莉嬌笑著撫摸張建國的手，看著丈夫臉上久違的溫柔表情，心如刀割。
她不知道自己是怎么回到家的，只知道眼淚怎么也止不住。下午，林淑芬強迫自己振作起來，
去市場采購婆婆生日宴的食材。她機械地挑選著每一樣材料，
腦海中卻不斷閃現咖啡廳里的那一幕。"小林啊，今天臉色怎么這么差？
"菜市場的王阿姨關切地問。"沒事，可能有點感冒。"林淑芬勉強擠出一個笑容。回到家，
她開始準備明天的菜肴。切菜時不小心割傷了手指，鮮血滴在砧板上，她卻感覺不到疼痛。
這一刻，她突然意識到，自己二十年的婚姻就像這砧板上的菜，被一點點切碎，卻無人問津。
婆婆的生日宴在周六中午。一大早，林淑芬就起床開始忙碌。張建國破天荒地提出幫忙，
但被她婉拒了。她需要這些機械性的勞動來麻痹自己。十一點，張建國的姐姐一家先到了。
大姑子張建紅一進門就開始挑剔："哎呀，這地板怎么沒擦干凈？媽最討厭灰塵了。
"林淑芬默默地去拿拖把重新拖地。她知道無論自己做什么，在婆家人眼里都不夠好。
十二點，張建國的母親，今天的壽星李鳳英終于駕到。七十歲的老人精神矍鑠，
一進門就用銳利的目光掃視著整個房子。"媽，生日快樂！"林淑芬上前攙扶婆婆。
李鳳英甩開她的手："不用扶，我還沒老到那個地步。飯菜準備好了嗎？""都準備好了，
就等您來了上桌。"林淑芬恭敬地回答。餐桌上，李鳳英坐在主位，
開始對每道菜評頭論足："這魚蒸老了，青菜炒得太咸，
湯里的材料切得不夠細..."林淑芬低著頭，一言不發地承受著。"淑芬啊，不是我說你，
當家這么多年，廚藝怎么一點長進都沒有？"李鳳英搖頭嘆氣，"我兒子工作那么辛苦，
更新時間：2025-05-05 19:42:39