祁明遠第一次聽說霧隱村，是在省民俗研究所的老檔案室里。
一本泛黃的縣志上記載著這個隱藏在群山深處的小村落，上面用潦草的筆跡寫著："霧隱村，
喪葬習俗獨特，老者壽數異常，疑有長生之術。"作為專攻民間喪葬文化的學者，
祁明遠立刻被這條記錄吸引了。在學術圈摸爬滾打五年毫無建樹后，
他急需一個突破性的研究課題來證明自己。三天后，他背著行囊踏上了前往霧隱村的山路。
山路比想象中更加崎嶇難行。祁明遠跟著當地向導走了整整一天，穿過濃密的山林，
跨過數條湍急的溪流，終于在日落時分看到了坐落在山谷中的霧隱村。
村子比祁明遠想象中還要小，約莫只有三四十戶人家，
清一色的灰瓦木屋錯落有致地排列在山坡上。最引人注目的是村子中央那棵巨大的古槐樹，
樹干粗得至少要五人合抱，樹冠如傘蓋般籠罩著大半個村莊。"就是這兒了。
"向導擦了擦額頭的汗，指了指村子，"我只能送你到這兒，天黑前我得趕回去。
"祁明遠點點頭，付了向導費用。當向導的身影消失在來時的山路上時，
他突然感到一陣莫名的不安。這個村子太安靜了，安靜得不像有人居住。沒有雞鳴犬吠，
沒有孩童嬉戲，甚至連炊煙都寥寥無幾。他深吸一口氣，邁步向村中走去。
腳下的石板路已經被磨得光滑發亮，顯然經歷了無數歲月的踩踏。隨著他深入村莊，
一種被注視的感覺越來越強烈。透過半開的窗戶，
他能感覺到有目光在暗中打量他這個外來者。"外鄉人？"一個沙啞的聲音突然從身后傳來，
嚇得祁明遠差點跳起來。他轉身看到一位佝僂著背的老婦人，
她臉上的皺紋深得像是用刀刻出來的，一雙渾濁的眼睛卻異常明亮。"您好，
我是省里來的民俗學者，想研究一下咱們村的喪葬習俗。
"祁明遠盡量讓自己的聲音聽起來友善。老婦人沒有回答，只是用那雙眼睛死死盯著他，
半晌才緩緩道："跟我來。"她領著祁明遠來到村中一間較大的木屋前，敲了敲門。
開門的是一位看起來六十多歲的男子——在這個滿是老人的村子里，他竟顯得格外"年輕"。
"林阿公，有外鄉人。"老婦人說完就轉身離開了，步履蹣跚卻異常迅速。
被稱為林阿公的男子上下打量著祁明遠："學者？""是的，我叫祁明遠，
專門研究民間喪葬文化。"祁明遠遞上自己的證件和介紹信。林阿公接過看了看，
眉頭微皺："霧隱村不歡迎外人。""我只做學術研究，不會打擾村民生活。
"祁明遠急忙解釋，"聽說貴村的老人特別長壽，我想了解這與喪葬習俗是否有某種聯系。
"林阿公的眼睛突然閃過一絲異樣的光芒，他沉默片刻，側身讓開了門口："進來吧。
今天村里正好有喪事，你可以看看。"屋內陳設簡單卻整潔，一張木桌，幾把椅子，
墻上掛著幾幅褪色的年畫。最引人注目的是正對門的那面墻上，
掛著一幅奇怪的畫像——畫中是一位面容模糊的女子，身著古裝，
雙手捧著一個看不出是什么的物件。"那是？"祁明遠忍不住問道。"長生娘娘。
"林阿公簡短地回答，然后指了指角落的一張木床，"你可以睡那兒。
明天一早我帶你去參加葬禮。"那天晚上，祁明遠睡得極不安穩。
夢中他總聽到一種奇怪的聲響，像是許多人在低聲吟唱，又像是風吹過樹葉的沙沙聲。
半夜醒來時，他隱約看到林阿公站在那幅長生娘娘的畫像前，手中捧著什么東西，
口中念念有詞。第二天天剛亮，林阿公就叫醒了祁明遠。
老人遞給他一套素凈的灰色衣服："換上，參加葬禮要穿這個。"當他們走出屋子時，
祁明遠發現整個村子的人都聚集在了古槐樹下。所有人都穿著同樣的灰色衣服，
安靜地站成一個圓圈。圓圈中央放著一口黑漆棺材，棺蓋打開著，
里面躺著一位面容安詳的老人。"那是陳老太爺，享年一百零三歲。"林阿公低聲說，
"他是村里最年長的人之一。"祁明遠驚訝地發現，棺材中的老人看起來最多七十歲，
皮膚雖有皺紋卻仍有光澤，完全不像是百歲老人的樣子。更奇怪的是，
老人的嘴角似乎微微上揚，仿佛在做一個甜美的夢。
葬禮儀式與祁明遠見過的任何喪葬習俗都不同。沒有哭聲，沒有哀樂，
村民們只是靜靜地圍著棺材轉圈，每人都會在路過棺首時停下，將一個小布袋放入棺中。
當所有人都完成這個動作后，四位年長的村民上前合上棺蓋，
然后抬起棺材向村后的小路走去。"不火化也不土葬嗎？"祁明遠小聲問道。
林阿公搖搖頭："我們有自己的方式。你可以跟著，但不要說話，也不要碰任何東西。
"送葬隊伍沿著狹窄的山路走了約半小時，來到一個被濃密樹叢遮掩的山洞口。
洞口的石壁上刻滿了奇怪的符號，有些像是古老的文字，有些則純粹是抽象的圖案。
四位抬棺人將棺材放在洞口前，然后所有村民開始低聲吟唱一種祁明遠聽不懂的語言。
隨著吟唱聲漸漸高亢，四位老人緩緩將棺材推進了山洞深處。
就在棺材消失在黑暗中的那一刻，祁明遠發誓自己聽到了一個輕微的、滿足的嘆息聲，
像是有人終于卸下了沉重的負擔。回村的路上，祁明遠忍不住問道："那個山洞是？
""祖靈洞。"林阿公回答，"我們霧隱村的人死后都去那里。
""可是...這不符合國家的殯葬規定..."林阿公突然停下腳步，
轉頭盯著祁明遠："外鄉人，如果你想在這里做研究，就要遵守我們的規矩。
霧隱村存在了幾百年，有自己的方式。"祁明遠識相地閉上了嘴?；氐酱遄雍?，
他發現村民們的情緒似乎變得輕松起來，甚至有人開始小聲交談、露出微笑。
這與他認知中的葬禮后的悲傷氛圍截然不同。接下來的幾天，祁明遠在村里四處走訪，
記錄他所見的一切。霧隱村最顯著的特點就是老人特別多——他粗略估計，
村里 80 歲以上的老人占了總人口的七成以上，而五十歲以下的人幾乎看不到。
當他問起這個現象時，村民們要么沉默不語，要么含糊其辭。"年輕人都不愿意留在山里。
"一位老婆婆這樣解釋，"他們都去城里了。"但祁明遠注意到，
村民們提到"去城里"的年輕人時，眼中沒有思念，只有一種奇怪的平靜，
仿佛那些人從未存在過。第四天晚上，祁明遠在林阿公家整理筆記時，
忍不住再次問起村中異常的長壽現象。"林阿公，您看起來六十多歲，
在村里已經算是'年輕人'了。這里的老人為什么能活這么久？"林阿公放下手中的茶杯，
露出一個奇怪的笑容："誰說我六十多歲？""那您...""我今年八十三。
"林阿公平靜地說，"在霧隱村，百歲老人很常見。陳老太爺一百零三歲去世，
在村里只算中等壽命。"祁明遠震驚得說不出話來。林阿公看起來最多六十五歲，
頭發只白了一半，臉上的皺紋也不算深，走路穩健，
思維清晰——這完全不符合八十三歲老人的特征。"這...這怎么可能？
"林阿公沒有直接回答，
而是指了指墻上的長生娘娘畫像："你知道為什么霧隱村的人長壽嗎？
因為我們有長生娘娘的庇佑。""長生娘娘是...？""很久以前，
一位得道的仙姑路過此地，見村民貧病交加，便留下了一門長生之法。
"林阿公的聲音變得低沉而神秘，"作為回報，村民必須世代供奉她，也就是長生娘娘。
"祁明遠感到一陣寒意爬上脊背："這長生之法...具體是什么？"林阿公突然站起身，
走到窗前看了看外面的夜色，然后轉身嚴肅地說："年輕人，有些事情知道得越少越好。
你已經看到了我們村的葬禮，記錄下來了，這就夠了。明天一早你就離開吧。
""可是我的研究才剛剛開始...""為了你好。"林阿公的眼神變得銳利，
"霧隱村的秘密不是外人應該探究的。"那晚，祁明遠輾轉難眠。半夜時分，
他聽到林阿公悄悄起身出門的聲音。出于學者的好奇，他偷偷跟了上去。
月光下的霧隱村顯得格外詭異。林阿公佝僂的身影穿過寂靜的村中小路，
徑直向白天舉行葬禮的方向走去。祁明遠小心翼翼地跟在后面，保持著安全距離。
出乎他意料的是，林阿公沒有去祖靈洞，而是轉向了一條隱蔽的小路，
通往村子后山的一個小祠堂。祠堂門口掛著兩盞紅色的燈籠，在夜色中像兩只血紅的眼睛。
祁明遠躲在附近的樹叢中，看到林阿公在祠堂前跪下，
取出一個小布袋——與葬禮上村民們放入棺材的那種一模一樣——將它放在祠堂前的石臺上，
然后開始低聲祈禱。借著月光，祁明遠勉強能看清祠堂內的景象。
正中供奉的正是那幅長生娘娘的畫像，但比林阿公家里那幅要大得多，細節也更清晰。
畫像中的女子面容姣好卻帶著一種說不出的詭異，
她手中捧著的原來是一個小小的、嬰兒形狀的東西。最令人毛骨悚然的是，
祠堂兩側的架子上擺滿了小布袋，每個布袋下面都貼著一張紙條。祁明遠瞇起眼睛，
勉強辨認出最近的那張紙條上寫著一個名字和日期："林小翠，1998.5.12"。
正當祁明遠試圖理解眼前的一切時，一只干枯的手突然搭上了他的肩膀。
他嚇得幾乎叫出聲來，轉身看到林阿公陰沉的臉。"我警告過你。"老人的聲音冷得像冰，
"現在你看到了不該看的東西。""那...那些布袋是什么？那些名字是誰的？
"祁明遠的聲音顫抖著。林阿公沉默了片刻，
突然露出一個詭異的笑容："既然你這么想知道，那就告訴你吧。
那些都是村里'去城里'的年輕人。""什么意思？""長生需要代價，年輕人。
"林阿公的聲音突然變得異常清晰，"長生娘娘賜予我們長壽，但每延長一個老人的壽命，
就需要一個年輕人的...活力。"祁明遠感到一陣眩暈，
他想起棺材中陳老太爺安詳如生的面容，想起村民們葬禮后反常的輕松表情，
想起祠堂里那些標著名字的小布袋..."你們...你們在殺害年輕人來延長自己的壽命？
"他驚恐地問。林阿公搖搖頭："不是殺害，是交換。他們自愿為長輩奉獻，
這是霧隱村幾百年的傳統。每個布袋里裝著一縷頭發和一點骨灰，代表著一次生命的延續。
更新時間：2025-05-05 08:10:04