1我是一個存在感稀薄的女孩。或許是因為我從小就口吃,
說出的每一個句子都像是一場艱難的跋涉。"林-林-林默,你能不能說-說-說快一點?
"小學時,同學們經常這樣模仿我。那時的我,只能低著頭,
把所有的委屈和憤怒吞進肚子里。在我們家,父親是知名大學的教授,
母親則是市立醫院的主任醫師。哥哥林揚從小就是學霸,拿獎狀像收集郵票一樣輕松。
姐姐林曦不僅成績優異,還有著明星般的容貌和臺風,是學校文藝匯演的???。而我,
除了口吃之外,也沒什么特別的地方。父母給我報過無數的口才班和語言訓練,
可效果微乎其微。最后,他們放棄了,接受了有一個"不完美"孩子的事實。家里的合影里,
永遠是父親母親站中間,哥哥姐姐分立兩側。而我,要么被安排在最邊緣,
要么就是被臨時喊來的攝影師。"林-林家的孩子都很優秀,就是小女兒有點可惜。
"這是親戚們私下的評價。他們以為我聽不見,或者認為我聽見了也無所謂。初中那年,
我們學校舉辦演講比賽。班主任不知道抽了什么風,非要我參加。"林-林-林默,
"班主任學著我的樣子說,"你平-平-平時不愛說話,這次有機會鍛煉一下。
"教室里爆發出一陣笑聲。那天,我努力寫了一篇稿子,用盡全力地練習,
希望能流暢地說出來。但站上講臺的那一刻,恐懼如潮水般襲來。面對臺下幾百雙眼睛,
我的嘴唇顫抖著,卻發不出聲音。"快說啊,口吃妞!"不知是誰喊了一句。全場哄堂大笑。
我倉皇逃離講臺,躲在廁所里哭了整整一節課?;氐郊?,我期待父母的安慰,
但等來的只是失望的眼神。"又給我們丟臉了。"父親嘆氣。"你看看你哥哥,
上次辯論賽拿了全市第一。再看看你姐姐,朗誦比賽連續三年冠軍。"母親搖頭,
"你為什么就不能爭氣一點?"那天晚上,我蜷縮在被窩里,輕聲問自己:為什么我的存在,
只能帶給父母恥辱和失望?我是林家最不起眼的孩子。父母為此焦慮,哥哥姐姐為此無奈,
而我,只能在無人關注的角落里,一點一點地消失。直到那個冬天,
我遇見了改變我命運的周嘉老師。我將繼續創作《隱形的光》的故事,
按照您的要求完成全部內容?!峨[形的光》2周嘉是新來的語文老師,三十出頭,
戴著一副黑框眼鏡,說話時總是帶著溫和的笑意。開學第一節課,
她要求每個人寫一篇自我介紹。我握著筆,猶豫不決。寫什么呢?
一個口吃的女孩能有什么值得介紹的?最后我只寫了一段話:"我叫林默,
名字里帶著'沉默'的意思?;蛟S父母早就預見了我的命運,注定一生與言語無緣。
"沒想到,這短短的一句話,讓周嘉老師對我刮目相看。"林默,你的文字很有意境。
"她在我的作業本上寫道,"如果不愿開口,就讓筆代替你的聲音吧。"第一次,
有人認可了我的存在方式。從那以后,我開始大量閱讀和寫作。文字成了我的避風港。
在這個世界里,我不再口吃,不再膽怯,甚至可以肆無忌憚地表達自己最真實的情感。每周,
周嘉都會給我推薦不同的書籍,從古典名著到現代小說,從詩歌到散文。
她說:"語言是有魔力的,即使不能流利地說出來,依然可以在心里創造美麗的世界。
"但在家里,情況并沒有好轉。中考臨近,父母的注意力全在林揚身上,
生怕他考不上重點高中。雖然他從未讓父母失望過。有天晚上,我正埋頭寫作,
母親沖進我的房間,臉上是掩飾不住的焦慮。"你在干什么?
現在是寫這些沒用東西的時候嗎?"她一把奪過我的筆記本,"看看你的數學成績,
再不努力,連普通高中都上不了!""媽-媽,我-我...""別說了!
"母親不耐煩地打斷我,"聽你說話簡直是種煎熬。"她轉身離開,
留下我一個人呆坐在書桌前。眼淚悄無聲息地滑落,卻又迅速被我擦去。我知道,
在這個家里,眼淚是最無用的東西。3中考結束后,我考上了市里的普通高中。
林揚理所當然地進入重點高中,林曦則早已憑借藝術特長被省藝術學院附中錄取。升學宴上,
父親喝得醉醺醺的,摟著林揚的肩膀,大聲宣布:"我兒子將來一定能考上清華北大!
"林曦穿著一襲紅裙,在親友的簇擁下翩翩起舞,贏得陣陣掌聲。沒有人提起我。
我像個透明人一樣站在角落,安靜地吃著盤子里的菜。
"這位是..."一位父親的同事看向我,眼神中帶著疑惑。"哦,這是我小女兒。
"父親含糊地介紹道,甚至沒有說出我的名字。進入高中后,我依然保持著寫作的習慣。
在周嘉老師的建議下,我開始嘗試投稿到校報和當地的文學期刊。令我驚訝的是,
我的第一篇小說《玻璃墻》被市級文學刊物《青年文藝》接受了。拿到樣刊的那天,
我激動得手都在顫抖。封面印著我的筆名"默然"和小說名稱。這是我第一次感受到成就感,
雖然它很小,但對我來說卻彌足珍貴?;氐郊?,我迫不及待地想要分享這個好消息。晚餐時,
我鼓起勇氣,將刊物放在餐桌上。"爸-爸,媽-媽,
我-我的小-小說被《青年文藝》刊-刊登了。"餐桌上短暫地沉默了幾秒。"哦,
那是什么雜志?"父親皺眉問道。"就-就是市-市里的文-文學刊物。
""文學?"母親搖頭,"那有什么用?能當飯吃嗎?"林揚翻了翻刊物,
不置可否:"寫得還行,至少語法沒錯。"林曦則完全沒有興趣,繼續低頭吃飯。
我默默收回雜志,心中的喜悅如同被澆了一盆冷水。但我告訴自己,不要氣餒,
至少我找到了自己的價值所在。4高中生活平淡無奇,但我的文字世界卻愈發豐富。
我加入了學校的文學社,認識了志同道合的朋友,其中包括張煜。張煜是個瘦高的男生,
說話輕聲細語,卻能寫出鋒芒畢露的文章。他是第一個認真讀完我所有作品的人。"林默,
你的文字里有種特別的力量,"他說,"那種被忽視的人才有的敏銳和深度。"在文學社,
我們辦了一份小刊物,復印后在校園里派發。雖然影響有限,但每一個讀到我文章的人,
都不會想到作者是個口吃的女孩。在文字的世界里,我是完整的,流暢的,甚至是優雅的。
十七歲生日那天,沒有人記得。父母忙著給林曦準備藝考,林揚則沉浸在奧賽的訓練中。
我一個人坐在公園的長椅上,看著夕陽慢慢沉入地平線。手機震動了一下,
是張煜發來的消息:"生日快樂,默然。我送你一份特別的禮物。
"他把我的短篇小說集結成冊,自費印了二十本,送給文學社的每一個成員。
扉頁上寫著:《沉默的光芒:默然小說選》。我捧著這本藍色封面的小冊子,
第一次感到自己并非完全被遺忘。"謝-謝你,張-張煜。"我結結巴巴地說。"別客氣,
"他笑著說,"總有一天,全世界都會認識默然的。"回到家,客廳里亂糟糟的。
原來林曦的藝考視頻錄制設備出了問題,全家人都在幫忙解決。沒人注意到我回來了,
更沒人記得今天是我的生日。我悄悄走進房間,小心翼翼地把那本自制小說集放在床頭。
那一刻,我明白了一個道理:在這個家里,我永遠不會成為焦點,
但我可以在別的地方找到屬于自己的光。5高三那年,一場意外的文學比賽改變了我的命運。
市教育局和出版社聯合舉辦了青少年文學創作大賽,主題是"成長的印記"。
周嘉老師鼓勵我參加。"林-林老師,我-我不-不行的。"我猶豫不決。"林默,
你比自己想象的要勇敢得多。"周嘉握著我的手說,"用文字說出你的故事吧。
"我熬了三個通宵,寫出了一篇名為《隱形的人》的小說。
它講述了一個因語言障礙而被忽視的女孩,如何在文字中找到自我價值的故事。
文章投出去后,我幾乎忘了這件事。直到有一天,周嘉老師興沖沖地找到我,
告訴我一個令人難以置信的消息。"林默,你獲獎了!一等獎!"我懷疑自己聽錯了。
"什-什么?""一等獎!"周嘉激動地重復道,"獎金五千元,還有出版機會!
"這個消息如同一道閃電,照亮了我灰暗的高中生活。當校長在全校大會上宣布這個消息時,
所有人都驚訝地看著我,包括那些曾經嘲笑我口吃的同學。回到家,
我小心翼翼地將獲獎通知書放在餐桌上。
"我-我獲得了全-全市文學創-創作比賽一等-等獎。"父親抬起頭,略顯驚訝:"哦?
什么比賽?""青-青少年文學創-創作大賽。""有多少人參加?"母親問道。
"全-全市三千多-多人。"父親和母親交換了一個眼神,似乎第一次認真看待我的成就。
"獎金有多少?"父親問。"五-五千元。""不錯,"父親點點頭,
"至少能補貼一下你姐姐的藝考費用。"我的心瞬間冷了下來。即使是我人生中最大的成就,
在他們眼中,也不過是為家庭做貢獻的一種方式。但我沒有反駁。我只是默默地站起來,
回到自己的房間,開始寫一篇新的小說。在這個家里,我永遠是隱形的。但在文字的世界里,
我開始發光。6文學比賽后,出版社找到我,希望出版我的小說集。
編輯李夢是個三十多歲的女性,戴著圓框眼鏡,說話直接而干脆。"林默,
你的文字有種令人心疼的美。"她說,"但你需要更多作品,一本書至少需要十萬字。
"我點點頭,暗自盤算著如何在高考前完成這項任務。高考前的日子異常緊張。
林揚每天都在刷題,母親親自下廚給他做補腦的食物。林曦的藝考已經通過,
只需要文化課達到較低的分數線,但父母依然給她請了家教。而我,除了應付必要的復習外,
所有空閑時間都用來寫作。有時候寫到深夜,眼睛酸痛得難以睜開,但我從未想過放棄。
李夢定期給我反饋,有時褒有時貶:"這段情感過于直白,試著含蓄一些。
""這個角色塑造很成功,保持這種感覺。"在她的指導下,我的文字越來越成熟,
故事越來越引人入勝。有一天晚上,我正專注寫作,林曦突然推開我的房門。
"還在寫你那些無聊的故事?"她靠在門框上,語氣里帶著一絲嘲諷。我沒有回答,
繼續敲打鍵盤。"你知道嗎,即使你出版了書,也不會有人買的。"她說,
"誰會想讀一個口吃女孩寫的東西?"我的手指停頓了一下,然后繼續打字。
"那-那是你-你的看法。"林曦走到我身后,看了看屏幕上的文字。"好吧,
至少比我想象的要好一點。不過,你真的以為靠寫作能養活自己?別做夢了。
"她轉身離開前,又補充道:"對了,媽媽說明天是林揚的模擬考,讓我們都保持安靜。
所以,收起你的鍵盤聲吧。"房門關上后,我深吸一口氣,拿出紙筆,繼續我的創作。
在這個家里,我的聲音一直被壓抑,但我不會讓我的文字也被沉默。那晚,
我寫完了最后一篇短篇小說,湊夠了出版所需的字數。第二天一早,我就把稿子發給了李夢。
高考前夕,我收到了出版社的樣書。深藍色的封面上,燙著金色的書名《隱形的光》,
作者"默然"兩個字低調而堅定。我把樣書藏在枕頭下,沒有告訴任何人。
這是屬于我的秘密花園,我不想讓它被家人的冷漠玷污。7高考那天,父母送林揚到考場,
恨不得親自替他答卷。我則一個人坐公交車去考試,心里卻出奇地平靜。考完最后一科,
走出考場,我看到林揚被父母接走,三人說說笑笑,仿佛已經預見了光明的未來。
我獨自走在回家的路上,想著自己的選擇。即使高考成績再好,
我也不可能像林揚那樣受到重視。但這已經不再困擾我了。文學已經為我打開了另一扇門。
高考結束一周后,李夢打來電話,告訴我一個令人震驚的消息。"林默,
你的書上市首周銷量突破五千冊!這在新人作家中非常罕見!"我驚訝得說不出話來。
"而且,《青年文學》雜志想約你做專訪。他們被你的故事打動了。"那一刻,
我忍不住哭了。多年來的堅持和努力,終于有了回報。高考成績公布那天,
全家人都聚在電腦前,等待林揚的分數。他果然沒有讓父母失望,超出一本線六十多分。
父母欣喜若狂,立刻著手籌備升學宴。林曦也憑借藝考和尚可的文化課成績,
被省內一所不錯的藝術學院錄取。輪到查詢我的成績時,
父親漫不經心地輸入了我的準考證號。屏幕上顯示的數字讓所有人都驚訝地張大了嘴。
我超出一本線四十多分,雖然比不上林揚,但也足夠進入省內任何一所重點大學。
"林-林默,你考得這么好?"母親難以置信地問。我點點頭,心里卻沒有太多波瀾。
考得好又怎樣?在他們眼中,我永遠都是那個口吃的、不起眼的小女兒。"不錯,
"父親勉強表示了贊許,"看來你這段時間沒少下功夫。"林揚看著我,
似乎第一次認真打量自己的妹妹:"沒想到你還挺有潛力的。"只有林曦的表情有些復雜,
似乎對我的成績感到不舒服。"爸,媽,"我深吸一口氣,努力讓自己的語言流暢一些,
"我決-定學-學新聞學或-或文學。""文學?"父親皺眉,"那有什么前途?
還是學計算機或金融吧,好找工作。"我搖搖頭,拿出藏在背包里的樣書,放在桌上。
"這-這是我寫-寫的書,已-已經出-出版了。
"全家人都目瞪口呆地看著那本《隱形的光》。8父親小心翼翼地翻開書,掃視著內容,
眉頭越皺越緊。母親則直接翻到版權頁,看到了出版社和印數。"五萬冊首?。?/p>
"她驚訝地說,"這是真的嗎?"我點點頭,
然后給他們看了手機上的銀行轉賬記錄——版稅預付款和獎金共計三萬元。一時間,
餐桌上鴉雀無聲。林揚和林曦交換了一個不可思議的眼神。"你什么時候開始寫作的?
"父親終于開口問道。"初-初中。""為什么不告訴我們?"我靜靜地看著他們,
心想:我告訴過你們,但你們從來不聽。林曦翻了翻書的內容,
突然變了臉色:"這里寫的不就是我們家嗎?你怎么能這樣!
"我知道她看到了什么——書中有一個角色,美麗而自私的姐姐,總是嘲笑主角的缺陷。
"這-這是小-小說,不-不是紀-紀實文學。"我平靜地回答。"夠了!"父親拍案而起,
"林默,你這是在家丑外揚!萬一有人認出來是我們家怎么辦?""三萬塊錢就把你收買了?
"母親接話,"你知道這會對林揚的前途有多大影響嗎?"我苦笑著搖搖頭。
即使是這樣的時刻,他們關心的依然是林揚,而不是我的成就。
"隨-隨便你-你們怎-怎么想。"我站起身,拿回我的書,
"我-我只是想-想告訴你-你們,我-我找到了自-自己的路。"那天晚上,
我收到了李夢的短信:"《青年文學》的記者明天想采訪你,可以嗎?"我回復:"可以。
"然后,我開始收拾行李。是時候離開這個從未真正接納過我的家了。
9采訪定在一家安靜的咖啡館。記者是個三十多歲的女性,眼神溫和,說話節奏緩慢,
似乎是為了配合我的口吃。"林默,"她看著我,"你的小說感動了很多人。
特別是那些被忽視的、不完美的年輕人。他們從你的文字中找到了共鳴。"我點點頭,
心里有些觸動。"能告訴我,是什么讓你開始寫作的嗎?"我深吸一口氣,
盡量清晰地說:"因-因為寫作是-是唯一能讓-讓我完整表-表達自己的方-方式。
""你的家人支持你寫作嗎?"我沉默了一會兒,
然后輕聲說:"他-他們有自-自己的期-期望。"采訪結束后,記者告訴我,
這篇專訪會在下周刊出。"你的故事會激勵很多人,林默。"回到家,
我發現父母正在為林揚的升學宴做準備。餐桌上攤著賓客名單和菜單,他們討論得熱火朝天。
"林默,"母親看到我,"你的升學宴我們準備和林揚一起辦,省得麻煩。
"我搖搖頭:"不-不用了,我-我不想辦-辦升學宴。"父親皺眉:"怎么,
嫌跟你哥一起丟人?""爸,你-你知道嗎?我-我從來沒-沒有想過要-要和林-林揚比。
我-我只是希-希望你們能-能看到我。"母親嘆了口氣:"林默,我們當然看到你了。
只是你那個口吃...""所-所以,因-因為我口-口吃,我就-就不值得關-關注了嗎?
""我們不是這個意思,"父親辯解道,"只是林揚和林曦更需要我們的支持。
更新時間:2025-05-05 01:39:26