1 櫻花暗戀圖陽光透過窗戶灑在畫室里，照亮了美術生林小滿的素描本。
她的筆觸輕柔而細膩，每一條線條都仿佛在訴說著一個故事。而這個故事的主角，
便是籃球隊長周嶼川。林小滿的目光落在畫紙上，那里描繪著周嶼川在籃球場上的英姿。
他高高躍起，手中的籃球如同被賦予了生命一般，在空中劃過一道完美的弧線，
準確無誤地落入籃筐。周嶼川的臉上洋溢著自信的笑容，
那是一種對勝利的渴望和對籃球的熱愛。林小滿靜靜地看著自己的作品，
心中涌動著一股難以言喻的情感。她用畫筆記錄下了周嶼川的每一個瞬間，
無論是他在球場上的拼搏，還是他在課堂上的專注，甚至是他偶爾露出的孩子氣的笑容。
這些畫面在她的畫紙上交織成了一幅無聲的暗戀圖景，只有她自己知道其中蘊含的深意。
校園里的櫻花樹在微風中輕輕搖曳，粉色的花瓣如雪般飄落。林小滿站在櫻花樹下，
手中拿著素描本，正準備記錄下這美麗的一幕。突然，她的目光與不遠處的周嶼川交匯。
那一刻，時間似乎凝固了，周圍的一切都變得模糊起來，只有周嶼川的身影清晰可見。
"小滿，你的調色盤要滴到裙子上了。"同桌蘇晴撞了撞她的手肘。林小滿慌忙低頭，
發現水藍色顏料早已在帆布裙上暈開一片，像少年投進她心底的那枚三分球，
帶著灼人的溫度。周嶼川的嘴角微微上揚，露出了一個淡淡的微笑。林小滿的心跳瞬間加速，
她有些慌亂地假裝在欣賞手中的素描本。然而，她的余光卻始終落在周嶼川身上，無法移開。
這短暫的對視，如同電影中的慢鏡頭一般，深深地印在了林小滿的記憶里。
她將這一幕珍藏在心底，成為了她初遇周嶼川的美好回憶。2 隱秘的病情籃球比賽結束后，
周嶼川回到休息室內，籃球隊的副隊長陳浩緊隨其后，
進入休息室后熟練的幫周嶼川注射止痛藥并處理他賽后咳血的紙巾，
從陳浩第一次發現周嶼川的病情的時候兩人就已經達成了保密協議，
但陳浩也只是知道周嶼川得了很嚴重的病，周嶼川不愿說，他也沒有問。
周嶼川的左手手腕上常年帶著一個黑色的護腕，
如果陳浩把它摘下來就會發現還泛著青紫的留置針痕跡。林小滿的帆布鞋碾過滿地碎櫻時，
鞋尖沾著的丙烯顏料正在晨光里剝落。她蹲在櫻花樹虬結的根部，
七張速寫紙像受傷的白鳥散落在潮濕的泥土上。第三張畫著周嶼川起跳時繃緊的背肌線條，
此刻正被樹影割裂成模糊的光斑。"同學。"薄荷味的風灌進后頸時，
她正用拇指抹去畫紙邊緣的泥漬。周嶼川的球鞋突兀地闖入視野，
藍白校褲膝蓋處磨出的毛邊距離她的鼻尖只有十公分。
一片櫻花落在"嶼"字最后一勾的墨跡上，
她聽見帆布面料摩擦的窸窣聲——他竟單膝跪了下來。"這些是證據。
"少年嗓音帶著晨跑的沙啞，骨節分明的手指掠過她耳際，接住即將墜落的櫻瓣。
他白色衛衣的抽繩在風里掃過她手背，小滿突然意識到兩人正共享同一片樹影的輪廓，
他垂落的劉海在她素描本投下顫動的陰影。心跳聲在耳膜鼓脹成轟鳴的潮汐。
她看見周嶼川右手小指貼著創可貼，虎口處淡青血管隨著撿畫紙的動作起伏。
當他的食指無意擦過她手背，
小滿手心的汗漬在第七張速寫紙上洇開了少年的喉結——那處被她反復修改了十三次的弧度。
"畫得比我本人好看。"周嶼川將整理好的畫紙遞還時，
袖口滑落露出黑色護腕邊緣的醫用膠布。小滿注意到他左手無名指第二關節有顆小痣，
像她昨夜調色盤上凝固的赭石顏料。風突然轉了向，櫻花暴雨般墜落。
周嶼川下意識傾身遮擋，衛衣下擺掃過小滿發燙的耳尖。
這個過分親密的姿態讓兩人同時僵住，她數清他睫毛上沾著的三瓣櫻花，
他看見她右耳垂的胎記在碎發間忽隱忽現。"周二決賽來看嗎？"周嶼川退后時，
一枚銀扣從他褲袋滑落，咕嚕滾到小滿腳邊。
撿起的瞬間她觸到扣面刻著的日期——2018.4.7，正是去年櫻花初遇那天。
上課鈴刺破晨霧時，小滿把攥得溫熱的銀扣放回少年掌心。
那片見證秘密的櫻花被她夾進素描本第三十二頁，后來成為周母交給她的診斷書里，
最疼痛的書簽。3 賽場下的秘密蘇晴咬斷水彩筆帽時，
孔雀藍的顏料濺在兩人中間的畫架上。林小滿筆尖一顫，
嶼川的球鞋鞋帶突然多出一截不合邏輯的陰影——那是體育館頂棚鋼架在她視網膜上的重影。
"你調色盤里的群青要結塊了。"蘇晴用刮刀戳了戳凝固的顏料，
金屬與玻璃的碰撞聲混著遠處籃球砸地的悶響。林小滿盯著畫紙上少年凸起的頸椎骨，
那里被她用4B鉛筆反復疊涂出石膏像的光澤，
卻始終調不出那天在醫務室看見的、滲著冷汗的蒼白色。
體育館突然爆發的聲浪震得窗玻璃嗡嗡作響。
解說員拖長的"周——嶼——川——"穿過三層樓的距離，
在畫室斑駁的墻面上撞碎成細密的回音。林小滿的橡皮擦滾到畫架底部，蘇晴彎腰去撿時，
彩虹發夾突然脫落，露出夾層里折疊成星形的診療單。"聽說陳浩準備了慶功噴彩。
"蘇晴用畫刀挑起發卡，診療單的邊角迅速消失在劉海陰影里。
林小滿注意到她指甲新涂的芥末黃正在剝落，那是上周在校醫室垃圾桶瞥見的藥瓶標簽顏色。
畫紙上的鞋帶被擦出毛邊時，林小滿終于想起那種雪色的既視感來自何處。
去年平安夜陪蘇晴去校醫室開感冒藥，撞見周嶼川蜷在屏風后輸液。
他后頸貼在金屬椅背上的皮膚，正是這種泛著青灰的冷白，像被月光浸泡過久的石膏。
"要不要賭他能投幾個三分球？"蘇晴突然把手機屏幕轉過來，
直播畫面里周嶼川正用纏著肌效貼的右手擦拭下巴。
林小滿的瞳孔猛地收縮——他左手腕的黑色護腕換成了醫用繃帶，
在4K鏡頭下露出半截滯留針的透明敷料。松節油的氣味突然變得刺鼻。
林小滿低頭掩飾顫抖的手指，發現調色盤里的檸檬黃不知何時與赭石混成病態的橙褐色。
畫中少年的鞋帶在她筆下扭曲成心電監護儀的波紋線，蘇晴指甲摳掉的黃色碎屑落在紙面，
像某種潰爛的花粉。當歡呼聲再次海嘯般涌來時，蘇晴突然握住她沾滿炭粉的手。
"觀眾席第三排有空位。"她指腹的溫熱透過繃帶傳來，
"陳浩說今天更衣室的急救箱換了新批號的止痛針劑。"林小滿腕間的星空手繩突然繃斷，
銀鈴鐺滾進顏料箱縫隙。她彎腰尋找時，
看見自己帆布鞋內側用熒光筆寫著小小的"4.7"，
蘇晴的小腿肚上貼著和直播畫面里周嶼川同款的肌內效貼——靛青色閃電圖案正在邊緣卷起。
4 醫務室的真相消毒水的氣味像蛛網黏住鼻腔時，
林小滿的帆布鞋正卡在醫務室門檻的凹槽里。她看著周嶼川仰頭吞藥的脖頸曲線，
想起上周解剖課上被福爾馬林浸泡的蛙類神經束——同樣蒼白的、繃緊的、帶著瀕死的優美。
"哐當"，鋁制藥盒從床頭柜滾落。林小滿看見三顆白色藥片粘在周嶼川鞋底紋路里，
包裝錫紙上的"羥考酮"字樣被陽光曬出焦痕。
他吞咽時喉結的顫動頻率與她素描本第三十二頁的櫻花葉脈驚人相似，
那些被她用針筆刻出的導管狀紋路，此刻正隨他額角的冷汗共振。校醫拉簾子的瞬間，
林小滿瞥見周嶼川右腿繃帶滲出的血漬形狀——像她昨夜洗筆筒里暈開的茜素紅。
他左手指腹在鐵質床欄上敲擊摩爾斯電碼，
節奏與她上周在畫室聽見的、蘇晴發夾撞擊畫架的聲音完全一致。
"止痛藥會讓人產生幻覺嗎？"周嶼川突然轉頭問校醫，睫毛在眼下投出蛛網狀的青灰。
林小滿發現他右手小指的創可貼換了新的，邊緣印著校醫室獨有的綠色十字紋樣，
與蘇晴上周丟失的便簽紙圖案完全重合。當周嶼川伸手去夠水杯時，
更新時間：2025-05-04 23:24:22