1 日重啟之謎凌晨三點，林深正蹲在便利店庫房盤點貨架，
突然聽見收銀臺傳來“咔噠”一聲。他掀開簾子一看，
電子鐘的日期竟然跳回了七天前——正是他第一天入職的日子。貨架上的薯片包裝毫無變化，
但生產日期全變成了明天的數字。更詭異的是，冰柜里他昨晚剛清空的速凍水餃，
此刻又塞得滿滿當當，包裝袋上還多了一行手寫字體：“別吃韭菜餡的”。手機突然震動，
跳出一條陌生短信：【重啟開始，規則已更新，小心戴鴨舌帽的顧客】。
收銀臺抽屜里多出一本泛黃的手冊，
翻開第一頁寫著：【七日重啟規則】1. 遇到重復購買同件商品的顧客，
必須贈送“七日幸運幣”2. 凌晨四點后聽見貓叫，
3. 不要追問穿紅裙的女人從哪里來2 青銅硬幣的秘密林深正嘀咕著“幸運幣是什么”，
自動門“叮咚”一響。第一個顧客是個戴鴨舌帽的中年人，
把五罐啤酒“啪”地拍在收銀臺上——和七天前一模一樣。“先生需要購物袋嗎？
”林深習慣性問道。中年人突然壓低帽檐：“這句話你上星期也問過。
”林深后背瞬間發涼——這正是他第一次夜班時的對話！他摸向手冊里說的“幸運幣”，
卻發現罐底粘著張字條：【把啤酒換成橙汁，快！】當他硬著頭皮遞上橙汁時，
中年人突然笑了：“這次選對了?！彪S手拋來枚青銅硬幣，正面刻著銜尾蛇圖案。
3 午夜逃亡計劃凌晨四點零一分，第三排貨架傳來三聲貓叫。林深沖過去關燈時，
發現貨架背后站著個穿JK制服的少女，正在往泡面里塞紙條?！澳闶切聛淼腘PC？
”少女轉頭眨眨眼，馬尾辮上別著枚眼熟的銜尾蛇發卡，“別信陳小雨說的鬼話，
她根本不在監控室。”說完把泡面塞進他懷里，從后門溜走了。泡面桶里掉出張電路板殘片，
上面焊著行小字：【重啟次數：1023】。林深摸到倉庫暗門時，
發現原本的地下實驗室變成了配電間。老式電腦屏幕閃著綠光，
監控畫面里陳小雨的位置全是雪花點。鍵盤上積著層薄灰，
唯獨空格鍵锃亮——按下后跳出一段像素風游戲畫面：像素小人正在便利店貨架間逃跑，
身后追著個穿紅裙的像素怪物。每當小人收集到七枚硬幣，
怪物就會消失七秒——正是林深現在口袋里的青銅幣數量。晨光微亮時，
林深在收銀臺發現個牛皮紙袋。里面裝著七天前他親手寫的交接記錄，
但最后一頁多了行紅字：【你已獲得3次重啟記憶，
當次數歸零時——】后面被咖啡漬暈染得模糊不清。自動門突然被拍響，
昨天辭職的前店員小王站在門外，舉著和他一模一樣的員工手冊：“深哥，這店不對勁！
我明明上個月就...”話音未落，電子鐘突然跳回00:00，
貨架上的商品像被無形的手重新排列。等林深再抬頭時，門外空無一人，
只剩地上一枚銜尾蛇硬幣在打轉。手機突然收到新消息，
是張模糊的監控截圖：陳小雨站在街角路燈下，
身旁跟著個戴鴨舌帽的男人——正是七年前失蹤的首任店長。
照片角落有行小字：【明晚輪到你了】4 直播間驚魂夜凌晨三點，林深剛踏進便利店，
手機突然彈出全屏提示：【七日直播間已開啟，觀眾打賞可兌換生存道具】。
還沒等他反應過來，貨架上突然掉下一包薯片——包裝袋上印著他的臉，
生產日期寫著“倒計時6天”。
彈幕瘋狂滾動：【用戶“愛吃瓜”打賞手電筒×1】——貨架第三排“唰”地亮起，
照出蹲在角落的JK少女。
【用戶“鍵盤俠”打賞芥末味口香糖×1】——收銀臺憑空出現一盒綠色口香糖，
貼條寫著【可讓NPC說真話】?！皠e愣著！把口香糖給我！
”JK少女一把搶過去塞進嘴里，含糊不清地說：“陳小雨在系統后臺操控打賞，
你得讓觀眾站你這邊！”林深抓起貨架上的礦泉水，
瓶身突然浮現彈幕：【用戶“陳小雨”打賞冰凍懲罰×1】。下一秒寒氣從腳底竄上來，
他的鞋底被凍在地板上?！坝眯疫\幣買時間！”JK少女甩來一枚青銅硬幣。
林深往收銀機一塞，冰凍瞬間解除，但硬幣余額變成【2/7】。
彈幕炸了：【用戶“正義使者”打賞火焰噴射器×1】——林深手里多了個打火機，
一按噴出三米長的火苗，把追來的冰霜機器人燒成鐵水。
【用戶“反派粉”打賞迷霧×1】——整個便利店突然伸手不見五指，
貨架上的罐頭“咯咯”怪笑著四處亂滾。JK少女拽著林深躲進倉庫，
掏出個改裝過的掃碼槍：“這是打賞攔截器！陳小雨靠觀眾情緒值重啟系統，
得讓她直播間掉粉！”掃碼槍對準手機屏幕，彈幕突然變成亂碼。
林深趁機喊話：“家人們點個舉報！這直播間用陰間特效騙禮物！”話沒說完，
冰柜門“砰”地彈開，陳小雨的虛擬形象踩著高跟鞋走出來：“哥哥學壞了啊？
可惜觀眾就愛看刺激的——”她手指一劃，貨架上的泡面全變成蛇形機器人撲過來。
林深把最后兩枚幸運幣拍在收銀臺上：“兌換‘全場禁言’！”所有蛇形機器人突然死機，
彈幕區飄過血紅公告：【主播使用管理員權限，打賞通道緊急關閉】。
陳小雨的投影開始閃爍：“你以為贏了？看看觀眾列表吧！
”林深瞥見打賞榜第一名ID叫“七日創始人”，頭像正是失蹤的前任店長。還沒等他細看，
JK少女突然慘叫——她的馬尾辮散開，露出后頸的銜尾蛇芯片，
整個人像卡頓的視頻般開始消失?！熬任?..我才是第一個被...”話沒說完，
她化成像素碎片消失了。手機突然黑屏，彈出一條亂碼短信：【別信他們，
現實世界已重啟1023次】。林深跌坐在收銀臺前，
發現冰柜玻璃映出的自己竟戴著前任店長的鴨舌帽。門外晨光刺破霧氣，
本該關門的早餐攤飄來油條香。
賣煎餅的大媽抬頭一笑——她圍裙上印著“七日餐飲連鎖”的LOGO，
舀面糊的勺子上刻著銜尾蛇花紋。
5 復制體大亂斗七個穿藍睡衣的“林深”歪著頭堵在門口，脖頸后的銜尾蛇紋身閃著綠光。
真林深抄起無限子彈的格式化槍，一槍打中最前面那個的膝蓋。
被擊中的復制體“噗”地變成樂高積木散了一地，其他六個卻拍手大笑：“這個好玩！再來！
”“別用槍！”JK少女突然從貨架后探出頭，扔來個泡泡機，“他們受傷會分裂！
”話音未落，中槍的復制體碎片已蠕動著變成兩個小號“林深”，
正蹲在地上拼自己的樂高腿。林深按下泡泡機，漫天肥皂泡裹住復制體們。
被粘住的“林深”們像被按下暫停鍵，有個家伙還保持著金雞獨立的姿勢?！俺矛F在找本體！
”JK少女翻進收銀臺，“他們共用一枚主控硬幣，通常藏在...”她突然卡殼，
眼神發直地重復：“通常藏在...通常藏在...”最胖的復制體突然咧嘴一笑，
從耳朵里摳出枚青銅幣：“找這個？”他隨手一拋，所有泡泡“噼里啪啦”炸開。
林深這才發現，這胖子睡衣上的條紋和其他人是反的。“抓反著穿的！
”林深撲向胖子復制體，卻被對方靈活躲開。胖子跳上冰柜頂，掏出個游戲手柄按了幾下，
貨架上的泡面桶突然變成抓娃娃機?！巴鎮€游戲！”胖子操控機械爪襲向林深，
“抓到算我贏，你就留下來當第八個手辦！”林深抄起貨架上的薯片當飛盤，
精準打中手柄按鈕。機械爪突然轉向，抓起胖子復制體塞進冰柜。其他復制體瞬間僵住，
像被拔了電源的機器人。冰柜里的胖子融化成一灘果凍，中間裹著枚帶USB接口的青銅幣。
JK少女突然恢復正常，搶過硬幣插入手機：“這是陳小雨的離線數據庫，快看！
深面試那天的簡歷被標紅“適配度99%”最后跳出一條加密日志：【連鎖感染進度71%，
下一階段：早餐攤滲透計劃】。6 早餐攤的陰謀自動門突然被敲響，
賣煎餅的大媽舉著半凝固的面糊站在門口：“小伙子，最后一餐免費哦。”她掀開推車蓋子，
里面不是食材而是成堆的銜尾蛇硬幣，最底下壓著張員工證——照片上的大媽年輕了二十歲，
胸牌寫著【七日科技實習員】。手機震動，
收到新消息：【用戶“煎餅俠”打賞蔥油餅×7】，
備注寫著：【吃飽才有力氣當救世主呀】。林深接過煎餅大媽遞來的蔥油餅，
剛咬一口就發現不對勁——餅皮下的生菜葉蠕動著變成數據代碼，油條碎屑閃著青銅光澤。
手機突然彈出提示：【食用感染食物，同步率+15%】?！鞍⒁棠@醬料配方挺特別??？
”林深假裝閑聊，瞥見推車下層露出的金屬箱，上面印著“七日餐飲特供”。
大媽突然壓低聲音：“小伙子，每天凌晨三點半來我這領‘員工餐’，
保你精神百倍...”她指甲縫里滲出的綠色液體，正和監控里陳小雨偷加的一模一樣。
JK少女不知從哪摸出個掃碼槍改裝的道具：“這是我從鏡像世界順來的！
對著食物掃一下就知道有沒有加料?！睊叽a槍對準蔥油餅，
用：看到銜尾蛇標志會產生愉悅感）- 隱藏效果：食用七次可兌換管理員體驗券“好家伙，
擱這兒搞快餐式洗腦呢？”林深把餅塞進塑料袋，發現包裝紙背面印著迷你版員工守則。
7 記憶篡改危機清晨六點，便利店涌入大批上班族。西裝男抓著“七日三明治”狼吞虎咽，
OL小姐姐們排隊買“記憶咖啡”。林深注意到他們脖頸后都有若隱若現的蛇形紋路，
念叨：“今天要自愿加班到三點...”突然有個小女孩攥著棒棒糖跑來：“哥哥這個送你！
”糖紙上畫著哭泣的銜尾蛇，背面用蠟筆寫著：【救救早餐奶奶】。林深轉頭望向煎餅攤，
大媽正往面糊里倒綠色液體，
推車陰影里蜷縮著個穿圍裙的虛影——和早上送糖的小女孩長得一模一樣。凌晨三點，
林深帶著格式化槍摸進煎餅攤。推車底層是個折疊實驗室，
培養罐里泡著無數袖珍版“大媽”，連著的數據線通往便利店冰柜?！熬椭滥銜?。
”真大媽從冷藏柜后轉出來，手里舉著注射器，“成為新世界的美食代言人多好，
何必...”話沒說完被JK少女用泡泡槍糊了滿臉，林深趁機把青銅幣塞進培養罐接口。
所有袖珍大媽集體睜眼，齊聲喊：“油條要炸老一點！”實驗室突然警報大作，
冰柜門自動彈開。成捆的早餐包裝紙噴涌而出，每張都印著林深的臉，
廣告語寫著：【新任店長推薦套餐】。手機震動，
收到陳小雨的消息：“哥哥終于想通要合作了？
明早的頭條新聞留給你哦~”8 直播背叛風暴凌晨三點，林深被手機震動吵醒，
屏幕自動跳轉到七日直播間。陳小雨的虛擬形象穿著主播套裝，
正舉著印有林深臉的煎餅袋吆喝：“家人們！新代言人福利，
前100名下單送店長同款睡衣！”沒等他關掉直播，收銀臺突然升起環形補光燈，
貨架商品自動擺成“7”字形。手機彈出提示：【您已簽訂代言協議，
違規罰款300年壽命】。彈幕瘋狂刷起禮物，有個叫“煎餅俠”的連送7艘火箭，
留言：【想看店長試吃新品！】林深被迫咬了口煎餅，芥末味直沖腦門。
突然眼前閃過走馬燈：小時候的自己在早餐攤等媽媽，煎餅大媽往面糊里加了勺綠色粉末。
更新時間：2025-05-04 22:05:47