消毒水的氣味鉆進鼻腔時，林深的指尖正在金屬操作臺上敲出焦慮的節奏。
全息屏幕映著她眼下的青黑，十七個未處理的訂單在界面上浮動，
像十七只亟待投喂的機械水母?！傲轴t生，三號艙就緒。”助理小夏的聲音從通訊器里傳來，
帶著不易察覺的顫音，“但……這次的委托人要求全程隔離，連我們都不能在場。
”林深的手指頓在半空。自她成為記憶修復師的五年里，接過政客的權謀碎片，
聽過富豪的亡妻低語，卻從未遇見如此古怪的訂單——一個植物人患者的記憶修復，
雇主支付了足以買下三艘星際郵輪的費用，卻拒絕提供任何病歷資料。
“把艙內監控權限給我?！彼断掳状蠊?，露出左腕那道蜿蜒的疤痕。五年了，
那道疤依然像條沉默的蛇，在蒼白的皮膚上吐著信子。記憶修復艙泛著幽藍的光，
像一枚嵌在金屬墻內的巨蛋。艙內躺著的男人戴著感應頭盔，睫毛在眼下投出細碎的陰影，
指尖纏著醫用繃帶——那是長期靜脈注射留下的痕跡。資料欄里只有名字：陸沉，27歲，
昏迷時長：1825天?！伴_始吧?！蔽腥说穆曇魪募用茴l道傳來，
是個經過變聲處理的中年女聲，“修復他的第三段記憶碎片。
”林深將手掌按在生物識別屏上。艙內藍光驟然亮起，成百上千條數據線從天花板垂落，
像液態的銀河注入男人的太陽穴。她在主控臺調出腦電波圖譜，
突然瞳孔驟縮——那些起伏的波紋，竟與她每次調試設備時的腦波頻率驚人相似。
碎片開始浮現。雨，很大的雨。老舊的木質樓梯在腳下吱呀作響，霉味混著鐵銹味鉆進鼻腔。
林深攥緊書包帶，聽見樓上傳來瓷器碎裂的聲音?！坝挚荚伊?？你真是個累贅！
”母親的尖叫混著繼父的咒罵，像無數根尖針從門縫里擠出來。她轉身跑向黑暗的巷子，
直到肺部燒起來，才在一家舊書店門口停下。玻璃櫥窗里，《星砂傳說》的封面泛著微光。
書旁站著個渾身是傷的男孩，他抬頭望來，眼神像被雨淋濕的幼獸?！耙M來躲雨嗎？
”他的聲音輕得像一片羽毛，“這里沒人會罵你?！绷稚蠲偷匕醋√栄?。
這個場景不該出現在陸沉的記憶里——這是她十五歲的片段，
是被她親手封印在記憶深處的暴雨夜?？蔀槭裁?，畫面里的“自己”穿著藍白條紋病號服？
“系統提示：檢測到記憶所有者與修復師腦波共振。”機械音突然響起，
“是否啟動同步讀?。俊薄暗鹊取彼脑捯舯浑娏髀曂淌?。下一秒，她的視野天旋地轉，
竟從“男孩”的視角重新墜入那段記憶。他看見少女站在雨里，發梢滴著水，
像只迷途的白鳥。她手腕上戴著串星砂手鏈，每一顆都在路燈下泛著細碎的光。
“你叫什么名字？”她走進書店，雨水在木地板上洇出深色的花。“陸沉。
”他低頭擦著書架，掌心的星砂標本硌得生疼，“你呢？”“林深。”她指尖劃過書脊，
突然停在《星砂傳說》的扉頁，“聽說收集108顆星砂能許愿，是真的嗎？
”他沉默著從口袋里掏出玻璃罐，里面躺著幾十顆淡藍色的顆粒。少女的眼睛亮起來，
像他曾在海邊見過的，黎明前的啟明星?！耙黄鹗占??！彼蝗蛔プ∷氖?，
腕間的星砂手鏈蹭過他的疤痕，“等攢夠了，我們就許愿離開這里。”林深猛地睜開眼。
艙內警報聲大作，陸沉的指尖正在微微抽搐，像在抓取某個虛幻的溫度。她望向監控屏，
發現自己的心率竟飆到了140——而記憶碎片里的“星砂手鏈”，
此刻正靜靜躺在她的首飾盒底層，五年未被觸碰?！暗谝欢涡迯屯瓿?。
”委托人的聲音突然響起，帶著壓抑的顫抖，“下一段……是火災。
”林深的指甲深深掐進掌心。2015年的火災，她記得消防車的警笛聲，
記得燒糊的塑料味，卻始終想不起自己是如何從火場里逃出來的。所有人都說，
她是被路過的陌生人救出來的，而那個陌生人……“警告！腦波共振指數突破安全閾值！
”系統紅光閃爍，“記憶所有者出現意識蘇醒跡象！”陸沉的睫毛劇烈顫動。
林深看見他喉結滾動，聽見他用極輕的聲音，說出三個字——“對不起。
”玻璃罐碎裂的聲音在記憶深處炸響。林深踉蹌著扶住操作臺，
看見自己左腕的疤痕正在發燙，仿佛有團藍色的火焰，正從皮膚下破土而出。
監控屏的紅光將林深的臉切割成明暗兩半。陸沉的手指仍保持著微蜷的弧度，
像握住了一顆無形的星砂。她盯著那只手，忽然想起記憶碎片里，
他掌心那枚褪色的星砂標本——和她藏在抽屜深處的那顆，紋路竟完全吻合。“林醫生？
”小夏的聲音從門外傳來，“需要叫醫療組嗎？”“不用?！彼断履X波監測儀的導線，
指甲在控制臺上敲出急促的節奏，“準備第二段記憶碎片?！蔽腥税l來的資料里，
第二段碎片的時間戳是2015年9月17日——林深記得這個日期，繼父失蹤的前一晚。
記憶修復艙再次啟動時，她刻意將同步率調至70%，冷汗卻仍順著脊椎滑進衣領。
火焰的噼啪聲先于畫面涌來。濃煙堵住喉嚨，林深在窒息中睜開眼，
發現自己躺在陌生的房間里。墻紙剝落的墻面上，貼著《星砂傳說》的海報，
床頭擺著裝滿星砂的玻璃罐。樓下傳來女人的尖叫：“放火的是你！你別想把罪名推給我！
”是母親的聲音。她踉蹌著撲向門口，卻被熱浪掀翻在地。手腕上的星砂手鏈突然發燙，
每一顆珠子都在發出藍光。透過火焰，她看見陸沉逆光站在樓梯口，手里緊握著她的書包。
“接著！”他擲來書包，金屬拉鏈劃破空氣，“里面有星砂！快許愿！”書包砸在腳邊，
幾顆星砂滾落在地，藍光將火場照成幽藍的海底。母親的尖叫混著警笛聲從窗外傳來，
林深聽見自己哭著搖頭：“我不要許愿！我要和你一起出去！”陸沉突然沖過來，
將她推向飄窗。窗外的雨勢大得驚人，雨水打在玻璃上，像無數只求救的手。
“還記得星砂的傳說嗎？”他的臉被火光照得通紅，睫毛上沾著煙灰，
“許愿的人會失去一段記憶，但至少……”“至少你能活著?！彼氖终瓢瓷纤募绨?，
用力推向窗外。墜落的瞬間，林深看見他身后的書柜轟然倒塌，星砂手鏈從他腕間脫落，
在火中裂成碎片。她伸出手去抓，卻只摸到一片滾燙的空氣，
以及自己喉間溢出的、破碎的“對不起”?！巴铰蕰和?！”林深猛地扯開感應頭盔，
呼吸急促得像剛從水里撈出來。記憶碎片里的場景與警方記錄完全不符——檔案里寫著，
火災由電路短路引發，而她分明聽見母親喊著“放火的是你”。更令她心驚的是，
碎片中自己的手腕上沒有疤痕，而陸沉的左手小臂……她調出陸沉的體檢報告，
放大至第三頁。在“陳舊性燒傷”一欄下，赫然寫著：左小臂不規則灼傷，
面積約15cm2，深達真皮層，推測為2015年9月前后創傷?！傲轴t生，
委托人要求立即進行第三段修復?！毙∠牡穆曇衾飵е只?，
“但陸沉的生命體征正在異常波動！他的腦電圖……像在做夢！”林深按住狂跳的太陽穴。
監控屏里，陸沉的指尖又動了動，這次竟緩緩蜷成了拳頭，仿佛真的握住了什么。
她鬼使神差地望向自己的首飾盒，突然發現昨晚還好好的星砂手鏈，
此刻竟少了一顆珠子——中間的位置空著，像一段被挖去的肋骨。“第三段碎片是什么？
”她接通委托人頻道，聲音比自己預想的更沙啞。對方沉默了三秒，
變聲器處理后的聲音突然漏出一絲裂痕：“是……你們許愿的夜晚?！庇洃浥摰谌螁訒r，
林深沒有戴防護手套。她想感受那些數據流經皮膚的觸感，像星砂滑過掌心的錯覺。
陸沉的腦波圖譜已經呈現出清晰的α波，這是深度睡眠才會出現的波形——或者，
是記憶正在蘇醒的征兆。天臺的夜風帶著咸澀的海腥味。林深數著掌心里的星砂，
第108顆。玻璃罐在月光下泛著微光，陸沉坐在欄桿上，晃著兩條腿，哼著不成調的曲子。
“想好許什么愿了嗎？”他轉頭望來，瞳孔里映著城市的燈火，“聽說愿望越強烈，
星砂就會越亮?！彼肫鹉赣H最近總在深夜哭著打電話，繼父摔碎的相框里，
掉出一張病歷單——上面寫著“精神分裂癥初期”。星砂在掌心發燙，
她聽見自己的聲音像被風吹散的蒲公英：“我希望……媽媽能忘記一切痛苦的事。
”陸沉突然劇烈顫抖起來。星砂手鏈從他腕間滑落，每一顆珠子都在發出刺目的藍光。
林深想抓住他，卻發現自己的手正在變得透明，像融化的星砂。
“原來如此……”他的聲音混著風聲與海浪，“不是你忘記了我，是我……”畫面突然扭曲。
林深看見無數個重疊的自己，有的戴著星砂手鏈，有的手腕光裸，有的穿著病號服，
有的舉著燃燒的日記本。所有畫面最終坍縮成陸沉的瞳孔，他望著她，
眼里倒映著墜落的星砂，輕聲說：“許愿的代價，是讓重要的人從自己的記憶里消失。
”艙內警報聲驟起。林深的視線被淚水模糊，卻清楚看見陸沉的眼角滑下一滴淚。
她踉蹌著撲向玻璃艙，指尖剛貼上冰冷的表面，就聽見小夏的尖叫：“腦電波歸零了！
他的心跳……停了！”就在這時，林深腕間的疤痕突然發出藍光。
她看見記憶碎片中那串燃燒的星砂手鏈，在虛空中重新拼合，
第108顆珠子正緩緩亮起——那是從她首飾盒里消失的那顆。
陸沉的手指突然緊緊攥住她的手腕。“別再用星砂了……”他的聲音輕得像嘆息，
卻清晰地傳入她的耳膜，“這次……換我來記住你?！?015年9月，
香樟樹的陰影在課桌上投下碎金。林深轉著鋼筆，
盯著黑板右上角的倒計時牌——距離高考還有273天。繼父說，
等她考上大學就搬去新公寓，“再也不用擠在這破房子里”。他說這話時，
母親正對著鏡子涂抹遮瑕膏，蓋住眼角的淤青?！傲稚?，去幫老師拿作業。
”班主任的聲音打斷思緒。她起身時，書包帶勾住抽屜，
泛黃的病歷單滑出一角——那是她偷藏的、母親的診斷書。心跳加速間，
她瞥見后排男生迅速別過臉，露出后頸淡淡的燒傷疤痕。是陸沉。這是他轉學來的第三周，
總穿著長袖校服，即使在悶熱的九月。林深記得初次相遇的那個暴雨夜，
他抱著《星砂傳說》縮在舊書店角落，書里掉出的星砂標本落在她腳邊。
當她撿起那枚淡藍色顆粒時，他突然抓住她的手腕，
力道大得驚人：“別告訴別人你見過這個?！贝丝?，她抱著作業本走在走廊，
聽見身后傳來細碎的腳步聲。陸沉跟在三步之外，校服第二顆紐扣永遠松著，
露出鎖骨下方暗紅色的疤?！敖o你?！彼鋈贿f來個紙袋，轉身就走。
紙袋里是本塑封的《星砂傳說》，扉頁夾著新的星砂標本。林深翻開內頁，
愣住了——泛黃的紙頁上，用鉛筆寫著密密麻麻的批注：“第17顆星砂出現時，
海平面會升起倒置的月亮”“許愿者的疤痕會成為星砂的錨點”。最后一行字被劃得很深，
劃破了紙背：“他們在找會發光的星砂持有者”?！瓣懗?！”她追上樓梯拐角，
卻撞見他撩起袖子的瞬間。左小臂上，那道蜿蜒的疤痕正泛著微光，
和她藏在腕間的傷痕形狀 identical，像被同一把刀刻出來的。“你早就認識我，
對嗎？”她按住他的手腕，星砂標本在口袋里發燙，“還有‘他們’是誰？
為什么你的疤和我的——”頭頂突然傳來玻璃碎裂的聲響。
一顆花盆擦著他們的耳際砸在地上，泥土濺上陸沉的校服。二樓欄桿后閃過一道身影，
是總欺負他的高三學長?！翱炫?！”陸沉拽著她沖向操場，風掀起他的衣領，
露出后頸新添的淤青。林深想起上周值日生說，看見他半夜在天臺“對著空氣說話”，
又想起舊書店老板的嘟囔：“那孩子總說有人要搶他的星砂?！薄八麄兿電Z走星砂。
”陸沉在器材室里喘息，月光從破窗漏進來，照亮他顫抖的睫毛，“五年前，
我和媽媽在海邊撿到會發光的星砂，從那以后……”他突然噤聲，從口袋里掏出個鐵盒。
打開的瞬間，林深倒吸冷氣——里面躺著五顆星砂，每一顆都在發出幽幽的藍光，
比她收集的普通星砂明亮百倍?！斑@是……”“是海難那天媽媽留給我的。
”他指尖撫過星砂，疤痕在月光下泛著珍珠般的光澤，“她說，
持有這種星砂的人會被‘觀測者’盯上，他們能篡改記憶，
把我們變成……”遠處傳來腳步聲。陸沉猛地合上鐵盒，塞給林深：“明天放學后，
帶星砂來天臺。記得走側門，別讓任何人看見?！碑斖?，
林深在日記本里寫下：陸沉的疤痕會發光，像藏著另一片星空。他說觀測者能篡改記憶，
難道媽媽最近的健忘，和星砂有關？她摸出枕頭下的玻璃罐，普通星砂在黑暗中黯淡無光。
唯有陸沉給的標本泛著微光，
映出罐底不知何時出現的小字：“108顆普通星砂+1顆核心星砂=完整的許愿載體”。
凌晨三點，她被客廳的動靜驚醒。門縫里，母親正對著鏡子喃喃自語，手里握著把剪刀。
月光照亮她瞪大的瞳孔，以及藏在睡裙口袋里的、半顆破碎的星砂。
“不能讓她知道……”母親的聲音混著抽泣，
“觀測者會來的……深兒會被帶走的……”林深后退半步，撞上身后的書架。
《星砂傳說》轟然落地，露出夾在書里的診療記錄——落款日期是2010年，
診斷欄寫著：創傷后應激障礙，建議進行記憶干預治療。樓下突然傳來刺耳的剎車聲。
她撲到窗前，看見一輛黑色轎車停在巷口，戴兜帽的人影正抬頭望向她的房間，
手里提著泛著金屬光澤的箱子。陸沉的話在耳邊炸開：“他們能篡改記憶，把我們變成容器。
”她抓起書包沖向天臺，星砂鐵盒在懷里發燙。夜風帶來海的氣息，陸沉已經等在欄桿邊，
手里握著串未完成的星砂手鏈，第13顆珠子正是她口袋里的標本?！澳憧?。
”他指向海平面，瞳孔里映著奇異的光暈，“核心星砂在召喚同類。
”林深順著他的目光望去，驟然屏住呼吸——海平面上，一輪倒置的月亮正在升起，
月光所及之處，所有星砂都浮離了她的掌心，在夜空中拼出巨大的星圖。
陸沉的疤痕與她的手腕同時發光，像被無形的線連在一起。“這是星砂的真相。
”他摘下校服，露出心口的疤痕，形狀竟與星圖完全吻合，“我們不是許愿者，
更新時間：2025-05-04 16:08:53