我本不該推開那扇門，可當門推開，一切虛妄皆破碎，當我關上那扇門，一切希望皆成空。
第一章秋夜的風裹著細雨掠過火鍋店的玻璃，阮念初盯著翻滾的紅油鍋底，
聽著閨蜜小夏的話，指尖的筷子突然失去力氣，毛肚“撲通”一聲跌進沸騰的湯里，
濺起幾點灼熱的油星。她下意識縮手，
卻在抬頭時撞見玻璃門外那個熟悉的身影——殷子衿正站在路燈下，
淺灰風衣的領口微微豎起，低頭看著手機，耳尖被寒風凍得泛紅?！澳畛?？
”小夏隔著蒸騰的熱氣喚她，涂著珊瑚色指甲油的手指在她眼前晃了晃，“你發什么呆呢？
我問你，到底打算什么時候跟殷子衿攤牌？”鄰桌的笑聲突然炸開，阮念初猛地回神，
才發現自己的掌心早已沁出汗。她扯出一抹牽強的笑，
用漏勺攪動著鍋底：“能有什么打算……就這么處著唄。”“處著？
”坐在對面的阿琳放下酸梅湯，眉峰微挑，“你別忘了，人家殷工是正經談戀愛，
不是陪你玩替身游戲的?！比钅畛醮鬼⒅肜锏闹ヂ獒u，
看見自己在油光里碎成一片的倒影。兩年前公司年會上，
她第一次注意到那個總坐在角落的男人。他側頭聽同事說話時，睫毛在眼下投出細碎的陰影，
下頜線的弧度像極了記憶里的裴沉硯——那個在機場揉亂她頭發、說“等我回來”的男人。
“我沒讓他當替身……”她的聲音輕得像一片羽毛，卻在小夏突然握住她手腕時戛然而止。
“你看看他！”小夏壓低聲音，用下巴指了指玻璃門外，“每次接你下班都提前半小時到，
上次你發燒他守了整夜，連總監都以為你們要結婚了——結果你呢？連他生日都記混！
”阮念初的喉嚨像是被塞進一團浸水的棉花，發不出半分聲響。
她想起上周誤將殷子衿的生日記成裴沉硯的日期，男人看著她捧來的巧克力蛋糕，
眼底閃過一絲晦澀的光，卻還是笑著接過，說“謝謝”。玻璃門被推開，
冷風卷著雨絲灌進來，殷子衿的風衣下擺輕輕揚起。他走向她們時，鞋尖蹭過地面，
發出細微的聲響。阮念初慌忙抓起紙巾擦了擦嘴角，
卻在抬頭時撞上他的目光——那雙總是溫柔的眼睛里，此刻浮著一層她讀不懂的情緒。
“結束了嗎？”殷子衿的聲音帶著雨夜的清冽，他將紙袋放在桌上，
里面露出便利店飯團的包裝，“順路買的。”小夏和阿琳交換了個眼神，
匆匆拿起包起身：“我們突然想起還有事，先走了??！”經過殷子衿身邊時，
小夏的高跟鞋在地面敲出急促的節奏，像是某種無聲的催促?；疱伒甑男[突然退潮，
只剩下湯底咕嚕嚕的冒泡聲。阮念初盯著那個被雨水洇濕的紙袋，
喉嚨發緊：“你……都聽見了？”殷子衿在她對面坐下，
骨節分明的手指輕輕扯開飯團的包裝。紫菜的香氣混著米香飄來，他忽然抬頭，
目光直直撞進她眼底：“聽見什么？”窗外的雨勢突然變大，雨點噼里啪啦砸在玻璃上。
阮念初看著他垂眸替她撕開調味包，指腹蹭過她慣用的沙拉醬包裝，
忽然想起每次加班他都會默默泡好的蜂蜜水，想起他替她擋住客戶刁難時，后背堅硬的觸感。
“沒什么?！彼犚娮约旱穆曇粼诎l抖，指尖無意識地摩挲著桌布的紋路，
“就是……小夏她們亂開玩笑。”殷子衿沒說話，將飯團推到她面前，
自己則拆開另一包海苔碎。他低頭時，睫毛在眼下投出陰影，阮念初忽然發現，
他的側臉其實比裴沉硯柔和許多，眉骨沒有那么凌厲，
唇角總是帶著淡淡的、近乎隱忍的溫柔?！跋轮堋彼鋈婚_口，
聲音輕得像是怕驚碎什么，“要不要去看楓葉？聽說近郊的楓園很美。
”阮念初的指尖停在飯團上，指甲深深掐進掌心。她想起裴沉硯發來的消息，
想起他說“畢業典禮那天你來嗎”時，自己心跳如鼓的模樣?！翱赡堋彼犚娮约赫f，
“可能要加班吧。最近項目挺忙的。”殷子衿的動作頓了頓，海苔碎撒在桌面上，
像一片碎掉的星光。他抬手替她攏了攏被風吹亂的發絲，指腹擦過她耳后時，
語氣平靜得近乎溫柔：“沒關系，你忙你的?！弊叱龌疱伒陼r，暮色已黑。燈光碎在積水上，
殷子衿替她撐開傘，自己半邊身子浸在冷夜里。阮念初看著他被雨水打濕的肩膀，
忽然想說些什么，卻在抬頭時看見他口袋里露出的一角——那是個絲絨首飾盒，方方正正的，
像極了她曾在商場櫥窗里駐足過的那款手鏈?！袄鋯幔俊彼穆曇魝鱽?，
帶著某種小心翼翼的試探。阮念初搖頭，將衣服又緊了緊。街角的便利店透出暖黃的光，
她聽見自己的心跳聲在寂靜的夜里格外清晰，一下又一下。殷子衿的傘始終偏向她這邊，
自己的半邊身子卻被洇濕。路過公交站時，他忽然停下腳步，從口袋里掏出那個首飾盒，
卻在即將遞出的瞬間頓住。“算了?！彼p笑一聲，將盒子重新塞回口袋，“下次吧。
”阮念初看著他的側臉，月光落在他喉結上，投出細微的顫動。
她忽然想起大學時裴沉硯送她第一份禮物時，也是這樣欲言又止的模樣?？纱丝蹋?/p>
她心里卻沒有期待，只有某種模糊的、近乎愧疚的鈍痛。公交到站的提示音打破沉默。
殷子衿替她理了理被風吹亂的劉海，指尖在她發間停留了一瞬：“上車吧，我看著你走。
”車廂里的暖氣裹住凍得發冷的四肢，阮念初靠窗而坐，看見殷子衿站在站臺上，
直到公交車轉彎，他的身影才消失在街角。她摸出手機，鎖屏壁紙還是和裴沉硯的合照，
那時他還沒出國，他們還在學校的櫻花樹下接過吻。消息提示音突然響起，
是小夏發來的：“你真打算一直騙他？殷工那么好的人……”阮念初咬著唇，
將手機扣在腿上。窗外的路燈依次掠過，她望著自己在玻璃上的倒影，
忽然發現那雙眼睛里盛滿了霧氣，像極了殷子衿每次看她時的模樣。
公交車在深夜的街道上緩緩前行，阮念初摸著口袋里的機票，想起殷子衿口袋里的首飾盒。
她不知道，當兩個秘密在某個清晨同時攤開時，究竟哪一個會先碎成齏粉。只是此刻，
她聽見自己心底有個聲音在輕輕說：或許，有些謊言，早已在說出口的瞬間，
就注定了無法收場。第二章兩年前的九月陽光穿過寫字樓的玻璃幕墻，
在宴會廳水晶燈上折射出細碎的光斑。阮念初握著香檳杯，聽著身邊同事的寒暄，
目光卻一次次飄向斜對角那個穿深灰毛衣的男人。他站在落地窗前，
側臉被陽光鍍上一層金邊，下頜線的弧度讓她呼吸一滯——太像了，像得讓她指尖發顫。
“那是設計部的殷工，今年新來的?！蓖块T的王姐順著她的目光看過去，
“聽說拿過國際設計獎呢，就是人太悶，平時都不怎么說話?！薄笆阋幌?。”她放下酒杯，
從手包里摸出名片，掌心早已沁出汗來。高跟鞋敲在大理石地面上，
每一步都像是踩在記憶的琴鍵上?！耙蟆蠊?？”她停在他面前，
聞到他身上若有若無的雪松香水味，“我是設計部的阮念初，之前在例會上見過您。
”殷子衿轉身時，睫毛在眼下投出細密的陰影。他看著她遞出名片的手，指節泛著淡淡的粉，
腕間戴著他曾在她工位見過的銀色手鏈。“你好。”他接過名片，指尖觸到她掌心的薄汗，
“叫我子衿就好。”他的聲音低沉溫潤，像浸了水的月光。阮念初盯著他側臉的輪廓，
突然想起裴沉硯在圖書館給她講題時的模樣，同樣的側臉，同樣的專注。
宴會廳的音樂聲突然模糊，她聽見自己加速的心跳，聽見三年前那個黃昏，
裴沉硯在櫻花樹下說“念念，做我女朋友吧”時，自己慌亂的呼吸?！奥犝f您擅長空間設計？
”她聽見自己的聲音帶著刻意的輕快，“我們部門有個項目可能需要您協助……”話未說完，
總監突然在臺上喊她的名字。阮念初慌忙回頭，再轉身時，
殷子衿已將名片妥帖收進西裝內袋，指尖輕輕拂過名片邊緣：“隨時可以找我。
”她抬頭撞上他的目光，那雙眼睛里盛著她讀不懂的情緒，像深潭里的月光，清冷卻溫柔。
宴會結束時，秋雨已淅淅瀝瀝下起來。阮念初站在門口，望著雨幕發愁，
忽然聽見身后傳來布料摩擦的窸窣聲。殷子衿撐開傘，遞來一包未拆封的濕巾：“擦擦手吧，
剛才沾了花蜜?！彼@才注意到指尖的玫瑰汁液，
淡粉色的痕跡像朵倔強的小花開在蒼白的皮膚上。接過濕巾時，她觸到他掌心的薄繭，
想起裴沉硯彈吉他時磨出的繭，也是這樣的形狀。“謝謝。”她低頭擦手，不敢看他的眼睛，
“你住哪邊？順路的話……”“我送你吧?！彼穆曇羯w過雨聲，傘骨輕輕轉向她這邊，
“我家離地鐵站近，不繞路。”雨絲打在傘面上，發出細密的聲響。
阮念初盯著他鞋尖濺起的水花，發現他走路時習慣先抬左腳，和裴沉硯一模一樣。
記憶突然清晰：某個周末清晨，她賴床不起，裴沉硯穿著拖鞋去買早餐，背影搖搖晃晃，
左腳總是比右腳抬得高些?！袄鋯?？”殷子衿的聲音打斷她的思緒，
他將傘又往她那邊傾了傾，“前面有便利店，要不要買杯熱飲？”她搖頭，
公交車站的燈光在雨幕中暈成暖黃的團，她想起裴沉硯出國前那晚，也是這樣的雨夜，
他說“等我回來娶你”，聲音里裹著潮濕的霧氣?！暗搅?。”殷子衿停下腳步，
傘骨上的水珠滴落在她腳邊，“明天見?！彼c頭，
踏上公交時忽然轉身：“殷工……謝謝你。”他站在路燈下，抬手揮了揮。公交車開動時，
她從車窗望出去，看見他仍站在原地，傘面朝著她離去的方向，像棵固執的樹?；氐郊?，
阮念初對著鏡子卸妝，看見自己眼底的疲憊。抽屜最深處躺著裴沉硯的相冊，
大二那年他參加辯論賽，她偷偷拍的側臉，下頜線的弧度與今天的殷子衿重合得嚴絲合縫。
她指尖撫過相紙，忽然想起殷子衿接過名片時，指尖在“阮念初”三個字上停留的瞬間。
手機在梳妝臺上震動，是殷子衿發來的消息：“今天的項目資料我整理好了，明天帶給你。
”她盯著屏幕，遲遲沒有回復。窗外的雨越下越大，打在玻璃上發出噼里啪啦的聲響。
她摸出抽屜里的戒指盒，里面躺著裴沉硯送的銀戒，
內側刻著“NC”——他說這是“沉硯”的縮寫，卻在離開時忘了帶走。凌晨兩點，
阮念初終于打下回復：“辛苦你了，早點休息。”發送鍵按下的瞬間，
她看見自己在黑暗中的倒影，眼神里有掙扎，有愧疚，
還有一絲連她自己都不愿承認的、近乎貪婪的慶幸——慶幸在這茫茫人海中，
竟有這樣一個人，能讓她在某個恍惚的瞬間，以為時光從未流走，那個人從未離開。
雨還在下，她將紅繩手鏈從手腕上摘下，放在裴沉硯的相冊旁。銀戒與紅繩相觸，
發出細微的聲響，像一聲輕輕的嘆息。這一晚，阮念初做了個夢。夢里有櫻花，有暴雨，
還有兩個重疊的身影。她想看清那人的臉，卻只看見一片模糊的光暈，像極了今天宴會上，
殷子衿轉身時，落在他睫毛上的光。第三章玻璃罐里的薄荷在晨光中輕輕顫動，
阮念初蹲在衣柜前，指尖撫過行李箱夾層里的邀請函。裴沉硯的名字燙著她的掌心，
燙得她眼眶發酸——那是他的畢業典禮，日期赫然標注著“10月25日”，而明天，
正是她與殷子衿的兩周年紀念日?！澳钅睿俊币笞玉频穆曇魪膹N房傳來，
帶著剛磨好的咖啡香氣，“早餐吃全麥三明治好不好？”她慌忙合上行李箱，
塞進床底時碰倒了相框。玻璃碎裂聲中，兩人去年在游樂園的合照摔在地上，她笑得燦爛，
他溫柔凝視，身后的旋轉木馬模糊成一片斑斕。阮念初蹲下身撿拾碎片，指尖被劃出血痕，
殷子衿幾乎是瞬間沖過來，膝蓋磕在床角也渾然不覺?！霸趺催@么不小心？
”他掏出隨身攜帶的創可貼，語氣里是壓不住的心疼，“等下我去買新相框……”“不用了。
”她縮回手，創可貼的薄荷味讓她想起裴沉硯受傷時總愛用的那款藥膏，
“我下午要去見客戶，可能會晚些回來?！币笞玉频膭幼黝D了頓，
創可貼邊緣在他指尖卷出小角。他看著她避開的眼神，
忽然伸手替她理了理亂掉的發絲：“紀念日那天……我訂了‘云端餐廳’的位置，
你還記得嗎？我們第一次約會的地方。”阮念初的喉嚨像是被塞了團浸水的棉花。
云端餐廳的落地窗能俯瞰整個城市，她記得那天他穿著淺藍襯衫，
切牛排時手腕上的紅繩晃了又晃。她點了黑椒牛柳意面，
他說“女孩子吃這個容易濺到衣服”，然后細心地替她切好每一塊肉。
“我……”她低頭盯著他腕間的紅繩，那是她親手編的，
繩結處還纏著她不小心沾上去的睫毛膏，“可能要加班……最近項目太緊了。
”廚房的水壺突然發出尖銳的鳴笛。殷子衿轉身關掉火，
動作慢得像是在延緩某個必然的結局。陽光穿過他的側影，在臺面上投出細長的影子，
阮念初看見他肩膀微微顫抖，像片被風吹折的葉子?！皼]關系?！彼穆曇羝届o得可怕，
將咖啡杯推到她面前，“工作重要?！笨Х鹊臒釟饽：怂溺R片。
阮念初盯著杯面上自己扭曲的倒影，想起昨天收拾書房時，
他偷偷將她遺落的裴沉硯明信片塞進抽屜深處，以為她沒看見。
她忽然想起小夏的話：“你總在看別人的影子，卻從沒看過他眼睛里的你。”整個上午，
阮念初都在恍惚中度過。設計圖上的線條扭曲成裴沉硯的眉眼，
鍵盤敲擊聲幻化成殷子衿說“我送你”時的語調。午休時，
她躲在茶水間給裴沉硯發消息：“我明天到紐約，航班號CA981?！毕偘l出，
身后突然傳來紙張翻動的輕響。殷子衿站在微波爐前，手里拿著她今早沒吃完的三明治，
指節捏得泛白。她這才驚覺，自己竟忘了退出微信界面，裴沉硯的名字赫然在聊天列表頂端。
“念初……”他開口，聲音像是從很遠的地方飄來，“你要去美國？
”微波爐“叮”的一聲響，震得阮念初渾身一顫。她慌忙鎖屏?！笆恰蛻襞R時安排的。
”她聽見自己的聲音在發抖，“就去兩天?！币笞玉茮]說話，將三明治放進她的便當袋，
動作細致得像是在完成某種儀式。他的指尖掠過她的工牌，
停在掛繩上的櫻花吊墜——那是裴沉硯送的畢業禮物，她戴了三年?！巴砩弦黄鸪燥埌伞?/p>
”他忽然說，“去你愛吃的那家日料店?！睓鸦ㄎr壽司在燈光下泛著誘人的光澤，
阮念初卻嘗不出味道。殷子衿替她斟茶時，手腕上的紅繩垂進茶湯，泛起細小的漣漪。
她想起他曾說“紅繩能系住緣分”，那時她笑著調侃“迷信”，
心里卻想著裴沉硯從不信這些?！爱厴I后……”他忽然開口，筷子在瓷盤上投出細碎的影子，
“你有沒有很想念一個人？”她的心跳陡然加速，壽司醋的酸味突然變得刺鼻。
窗外的暮色漫進來，將他的側臉染成溫柔的灰?！坝邪?。”她聽見自己說，
聲音輕得像是一片羽毛，“可是……有些想念，是回不去的。”殷子衿抬頭看她，
目光里有探尋，有痛楚，還有某種她看不懂的釋然。他忽然笑了，笑得讓她心里發慌，
那是她從未見過的笑容，像是終于解開了某個長久困擾的謎題。深夜回到家，
阮念初在書房整理行李。西裝外套從衣柜滑落，
掉出個絲絨盒子——是她上周在商場看見的手鏈，當時她隨口說“好看”，沒想到他竟買了。
盒子里還夾著張便簽，字跡力透紙背：“給我的女孩，兩周年快樂?！毖蹨I突然砸在便簽上，
暈開小片墨漬。她想起他剛才在餐廳說“我等你回來”時的眼神，
想起他每次替她擋酒時說“她過敏”的篤定，想起他在她發燒時整夜未眠，
用溫水擦了三十次她的額頭。手機在梳妝臺上震動，是裴沉硯的回復：“我在機場等你。
”阮念初攥緊手鏈盒子，指甲深深掐進掌心。窗外的月亮又圓又亮，
像極了兩年前她答應殷子衿告白那晚的月亮。那時她想，或許替身也能長成參天大樹，
或許影子也能接住墜落的星光?？纱丝?，她望著行李箱里的婚紗小樣——那是她偷偷買的，
本想在紀念日給他驚喜——忽然明白，有些謊言，就像沙灘上的城堡，潮水一來，
就會消失得無影無蹤。凌晨三點，阮念初將手鏈盒子放回原處，在便簽背面寫下：“對不起。
”她不知道這聲道歉是給裴沉硯，還是給殷子衿，亦或是給那個在謊言里越陷越深的自己。
行李箱滾輪聲驚醒了淺眠的殷子衿。他站在玄關，看著她披著星光離去的背影，
忽然想起第一次見她時，她站在宴會廳里，目光穿過人群落在他身上，
像在看某個久別的故人?！霸僖?，念念?！彼p聲說，聲音消散在夜風中，“祝你好夢。
”他盯著窗外的夜晚，忽然笑了，笑得眼眶發酸。原來有些等待，從一開始，就是錯的。
而有些真心，早在謊言發芽的那一刻，就已經碎成了月光下的齏粉。
第四章阮念初站在安檢口前，指尖反復摩挲著登機牌邊緣。遠處的廣播聲忽遠忽近，
像隔了層毛玻璃，她望著玻璃墻外的停車場，
期待著那輛熟悉的銀色轎車能突然出現——殷子衿總是這樣，嘴上說“不送”，
卻總會在最后一刻出現，替她整好歪掉的衣領，說“路上小心”。手機在掌心震動，
是小夏發來的消息：“你真沒告訴殷工？”她咬著唇打下“嗯”，刪掉又重輸，
最終只發了個句號。行李箱拉桿上還纏著殷子衿去年送的掛件，是只歪歪扭扭的黏土小熊，
他說“手工課做的，別嫌棄”。此刻小熊在晨風中輕輕晃動，像是在替她未說出口的話嘆息。
“旅客請注意，CA981次航班開始登機……”廣播聲刺破沉默。阮念初深吸一口氣，
走向安檢通道，卻在這時聽見身后傳來急促的腳步聲。她心臟驟跳，
轉身時撞進一雙盛滿復雜情緒的眼睛——不是殷子衿，是提著咖啡的裴沉硯。
“怎么穿這么少？”裴沉硯將外套披在她肩上，動作自然得仿佛回到大學時光，
“紐約現在很冷。”羊毛大衣帶著他的體溫，混著雪松香水味。阮念初望著他腕間的機械表，
那是他父親送的成年禮，她曾在無數個熬夜復習的夜晚，聽著表針走動的聲音靠在他肩頭。
記憶突然清晰：大四那年她痛經到冒冷汗，他翹了重要的講座，跑遍半個城市買姜茶，
鼻尖凍得通紅，說“以后每個月我都記著”?！俺脸帯彼_口，
卻在這時看見玻璃墻外的身影——殷子衿站在機場大巴停靠點，淺灰圍巾裹住半張臉，
手里攥著個紙袋，袋口露出她最愛吃的蝴蝶酥包裝。時間突然靜止。
阮念初看著他望向自己的目光，那眼神里有隱忍的痛楚，有最后的期待，
還有某種她從未見過的清醒。她想起昨晚他發來的消息：“到了記得報平安”，
想起他替她整理行李時，偷偷在她包里塞了暈車藥，想起他每次看她時，眼底化不開的溫柔。
裴沉硯的聲音將她拉回現實：“走吧，我送你到登機口?！彼D身時，聽見紙袋撕裂的輕響。
殷子衿手里的蝴蝶酥撒在地上，被風卷著跑了幾步，像極了他們破碎的兩年。
他望著她被裴沉硯護著走進安檢通道，忽然想起第一次約會時，
她指著云端餐廳外的飛鳥說：“你看，它們從不會停留太久?！卑矙z儀的綠光掃過行李箱，
阮念初摸出包里的護照，夾在里面的合照掉了出來——是去年跨年，殷子衿偷偷拍的，
她閉著眼許愿，他望著她笑，背景是漫天的煙花。裴沉硯彎腰撿起照片，
指腹擦過殷子衿的臉：“同事？”“嗯?！彼舆^照片，塞進護照夾層，
指尖觸到夾層里的紙條——是殷子衿寫的“紀念日快樂”，筆跡被水洇過，
大概是他昨晚哭過。登上廊橋時，阮念初忽然回頭。玻璃墻外，殷子衿還站在原地，
圍巾被風吹得揚起，像一片孤獨的云。她看見他摸出手機，屏幕的冷光映著他蒼白的臉，
幾秒后，她的手機震動起來?！澳畛酰彼南⒑芏?，卻像重錘砸在心上，
“我看見你藏起來的機票了?！迸岢脸幍穆曇魪那胺絺鱽恚骸翱旄希菣C了。
”阮念初盯著屏幕，喉間涌上腥甜。她想解釋，想說“我本來打算回來就告訴你”，
想說“其實我……”，卻在這時看見第二條消息彈出：“阮念初，我不是任何人的替身。
如果愛需要權衡，那便不算愛。”她站在廊橋中央，望著玻璃墻外的殷子衿，
看他將紙袋扔進垃圾桶，看他轉身走進人群，看他的背影逐漸縮小成一個黑點，
消失在晨霧里。艙門關閉的瞬間，阮念初終于哭了出來。裴沉硯遞來紙巾，
她卻想起殷子衿說“哭起來像小獸”時的笑意，想起他替她擦眼淚時，
指尖總是帶著淡淡的雪松味。手機在口袋里震動，
是小夏發來的截圖——殷子衿的朋友圈更新了，只有一張照片：空蕩蕩的云端餐廳，
兩張并排的椅子，桌上擺著她最愛的焦糖布丁，配文是“兩周年快樂，祝好”。
飛機沖上云霄時，阮念初望著舷窗外的云層，忽然明白：原來有些告別，
早在她選擇看向另一個人的時候，就已經發生了。殷子衿不是裴沉硯的影子，
他是落在她生命里的月光，而她卻一直忙著追逐太陽，忘了月亮本身，
也有著獨一無二的光芒。機身顛簸，她摸出包里的蝴蝶酥，咬了一口，甜得發苦。
原來他記得她隨口說過的“機場的蝴蝶酥不好吃”，原來他早就買好她最愛的那家點心，
原來他什么都知道，卻還是愿意給她最后一次機會。而她，終究是錯過了。手機屏幕亮起，
是殷子衿的最后一條消息：“以后別再熬夜改圖了，胃會疼?！睖I水砸在屏幕上，
暈開一片水痕。阮念初望著逐漸變小的城市，想起他曾說“我會一直在這里”，此刻才明白，
有些“一直”，是經不起猶豫和欺騙的。云端之上，
她終于敢承認：在無數個裴沉硯的影子里，
悄愛上了那個會替她暖手、會記得她過敏食物、會在暴雨天跑三條街買她愛吃的蛋糕的男人。
只是這份愛，來得太遲，又被太多謊言包裹，最終碎在了起飛的轟鳴聲里。飛機穿透云層，
陽光鋪天蓋地灑進來。阮念初望著自己在舷窗上的倒影，眼睛紅腫，
卻前所未有的清晰——她終于看清，自己心里住著的，從來不是記憶里的裴沉硯，
而是那個一直默默守護著她的殷子衿。第五章紐約的風裹著大西洋的咸澀，
卷著金黃的梧桐葉掠過第五大道。阮念初站在哥倫比亞大學禮堂外，
指尖攥著裴沉硯給的貴賓票，指節因用力過度而泛白。
玻璃幕墻映出她略顯狼狽的模樣：睫毛膏在眼下洇成小塊陰影，風衣紐扣錯扣了一顆，
露出里面胡亂搭配的毛衣——那是殷子衿去年冬天給她織的，針法笨拙卻溫暖。
禮堂內傳來此起彼伏的掌聲。她深吸一口氣，推開門時，
恰好看見裴沉硯扶著一位穿白裙的女孩走上臺。女孩的長發垂在腰間，
發尾別著朵淡粉色的薔薇，與裴沉硯西裝上的胸花相得益彰。
阮念初聽見身旁的留學生小聲議論：“沉硯和他未婚妻真是天造地設。
”“未婚妻”三個字像根細針扎進耳膜。她看著裴沉硯替女孩整理流蘇，
動作輕柔得讓她恍惚——七年前，他在櫻花樹下替她別上?；諘r，也是這樣的眼神，
這樣的指尖弧度。記憶突然翻涌：大二圣誕夜，他在宿舍樓下用蠟燭擺成心型，說“念念，
我以后每年都陪你過圣誕”；大四畢業時，他在她額頭落下輕吻，說“等我回來，
我們就結婚”。掌聲雷動中，裴沉硯轉身看見了她。他的笑容有瞬間的凝固，
像被風吹散的燭火，很快又重新亮起，只是多了幾分她讀不懂的復雜。
更新時間：2025-05-04 12:38:38