一名在日本自衛隊家庭長大的韓裔日籍士兵，因長期遭受軍隊同袍欺凌，
策劃并實施了一場震驚全球的報復行動——劫持軍用教練機撞擊首爾地標建筑“天空之塔”。
1.石川隼人站在韓國陸軍第12步兵師新兵訓練營的操場上。汗水順著他的太陽穴滑落。
五月的韓國已經熱得不像話，陽光像熔化的鐵水一樣澆在頭頂。他瞇起眼睛，
看著遠處山巒的輪廓——那些山和家鄉北海道的完全不同，更加陡峭，棱角分明，
就像這里的人一樣?！拔梗∪毡纠?！發什么呆？”一個粗糲的聲音從背后傳來，
緊接著隼人的小腿就被狠狠踢了一腳。他踉蹌了一下，
但沒有摔倒——三個月的新兵訓練至少教會了他如何保持平衡?！皩Σ黄?，樸中士。
”隼人用帶著口音的韓語回答，迅速立正站好。樸宰勛中士比隼人矮半個頭，
但體格壯實得像頭斗牛犬。他走到隼人面前，瞇起那雙總是泛著紅血絲的小眼睛，
上下打量著這個異國士兵?！爸罏槭裁唇心闳毡纠袉?？”樸中士咧嘴一笑，
露出被煙熏黃的牙齒，“因為你們日本人都是懦夫，連‘士兵’這個詞都配不上。
”周圍的幾個韓國士兵發出附和的笑聲。隼人認得他們——金敏俊、李成宰、趙賢宇，
樸中士的小跟班們。他們總是一起出現，像一群鬣狗圍著腐肉。“我會努力成為合格的士兵，
中士?！宾廊说吐曊f，眼睛盯著樸宰勛領口上那顆反光的紐扣。
樸宰勛突然伸手拍了拍隼人的臉頰，力道不重，但侮辱性極強。
“聽說你父親是航空自衛隊的？開戰斗機的？”他湊近隼人耳邊，
呼出的氣息帶著大蒜和煙草的臭味，“可惜啊，1945年以后，日本就沒有真正的軍隊了，
只有美國的看門狗。”隼人的指甲深深掐進掌心。他想起父親書房里那些泛黃的飛行手冊，
想起小時候坐在父親膝上聽那些飛行故事時聞到的機油味。父親從未因歷史而羞愧，
他總說真正的軍人只對當下負責?！叭w集合！”教官的哨聲救了隼人。
樸宰勛最后瞪了他一眼，轉身走向訓練場中央。隼人松了口氣，跟在隊伍末尾。
這是他加入韓國軍隊的第四個月，也是被欺凌的第三個月零二十九天。從第一天起，
當他的日式口音在自我介紹中暴露無遺時，那些充滿敵意的目光就像針一樣扎在他背上。
“為什么選擇韓國軍隊？”當時面試他的金中尉這樣問。隼人沒有說實話——父親去世后，
母親改嫁給一個韓國商人，他跟著來到這個陌生的國家，卻發現自己既不屬于這里，
也回不去了。日本沒有他的位置，而韓國只給他冷眼?！拔蚁胩魬鹱约?，長官。
”他這樣回答，換來金中尉意味深長的微笑。訓練從五公里負重跑開始。
隼人調整著呼吸節奏，盡量保持在隊伍中游。
前三個月他已經學會了如何在不出頭也不掉隊的情況下生存——太優秀會招來嫉妒，
太差勁會招來責罵?！昂?，石川?！迸茉谒赃叺慕鹈艨⊥蝗婚_口，
“聽說你們日本人特別喜歡鞠躬道歉？”隼人沒有回答，專注于腳下的路。
訓練營的跑道是用碎石子鋪的，每一步都硌得腳底生疼。“我在跟你說話呢，沒禮貌的家伙。
”金敏俊突然伸腳絆了他一下。隼人踉蹌幾步，差點摔倒，背包里的水壺咣當亂響。
后面的士兵發出幾聲嗤笑。“對不起。”隼人低聲說，加快了步伐?！按舐朁c！沒聽見！
”金敏俊追上來，一把拽住他的背包帶?！皩Σ黄?！”隼人提高音量，感覺喉嚨發緊。
金敏俊滿意地笑了，松開手?！斑@就對了，記住你的位置，日本佬。”午餐時間，
隼人端著餐盤找了個最角落的位置。食堂里嘈雜喧鬧，新兵們三三兩兩聚在一起說笑，
只有他形單影只。泡菜湯的味道刺激著鼻腔，他機械地咀嚼著米飯，食不知味。
“這個位置有人嗎？”一個聲音從頭頂傳來。隼人抬頭，看見一個瘦高的士兵站在對面，
餐盤里堆滿了食物?！皼]有?！宾廊擞行@訝地回答。
這是三個月來第一次有人主動要和他同桌?！拔医写拚嬗?，”對方坐下，
伸出左手——右手拿著筷子，“第3小隊的?！薄笆廊?，第2小隊?！宾廊酥斏鞯鼗貞?，
沒有伸手。崔真宇似乎并不在意，自顧自地開始狼吞虎咽?！奥犝f你是日本人？
”他嘴里塞滿食物，含糊不清地問。隼人點點頭，警惕地觀察著對方的反應?！翱?，
”崔真宇咽下食物，“我叔叔在東京工作，說你們的地鐵特別準時。
”這出乎意料的反應讓隼人一時不知如何回答。就在這時，一杯泡菜湯從天而降，
澆在他頭上。滾燙的湯汁順著頭發流進衣領，辣得皮膚發疼。“哎呀，手滑了。
”樸宰勛的聲音在身后響起，“不過反正你們日本人喜歡吃生的，這點溫度應該沒關系吧？
”食堂里爆發出一陣大笑。隼人僵在原地，湯水順著下巴滴在餐盤里。崔真宇皺起眉頭，
但什么也沒說?！拔胰Q衣服，長官?！宾廊苏酒饋?，聲音平靜得連自己都感到陌生。
樸宰勛似乎對他的反應很不滿意，一把抓住他的衣領?！拔易屇阕吡藛幔?/p>
”隼人感覺到所有人的目光都集中在他身上，像聚光燈下的罪犯。
他能聞到樸宰勛身上濃重的汗臭味混合著煙草氣息?！皩Σ黄穑L官。
”隼人重復著這句已經說了無數遍的話。樸宰勛盯著他看了幾秒，突然松開手?！皾L吧，
記得把地擦干凈?！宾廊说椭^快步走向門口，身后傳來樸宰勛的聲音：“各位看到了嗎？
這就是日本人的武士道精神——像狗一樣夾著尾巴逃跑！
”走廊上的風讓濕透的制服貼在身上更加難受。隼人走向洗手間，
在鏡子前看著自己狼狽的樣子——黑發滴著紅色的湯汁，眼睛因為辣味而發紅。
他擰開水龍頭，把冷水拍在臉上?！澳氵€好嗎？”隼人抬頭，在鏡子里看到崔真宇站在門口。
“沒事?！宾廊撕喍痰鼗卮穑^續清洗著頭發上的泡菜渣?！皹阒惺克麄?..有點過分了。
”崔真宇遞過來一包紙巾，“不過你最好別惹他們，樸中士的叔叔是師部的高級參謀。
”隼人接過紙巾，道了謝。這就是原因，他想。不是因為他做錯了什么，
只是因為他是個容易下手的目標，而且沒有人會為他說話。下午的戰術訓練在野外進行。
隼人被分到樸宰勛的小組，這意味著他又要成為人肉靶子或俘虜角色。
今天的內容是近距離格斗，教官示范了幾個擒拿動作后，讓士兵們分組練習。“石川，
你和李成宰一組?！睒阍讋c名道。李成宰是樸宰勛最忠實的跟班之一，體格壯碩，
曾經在民間摔跤比賽中拿過獎。隼人知道接下來會發生什么?！罢埗嘀附??！宾廊诵辛藗€禮，
擺出防御姿勢。李成宰咧嘴一笑，眼中閃著惡意的光。他猛地撲上來，
動作比教官教的要粗暴十倍。隼人勉強擋住第一下，但第二下就被撂倒在地，后背著地，
肺里的空氣被狠狠擠出來?！皠幼魈?，日本佬?！崩畛稍讐涸谒砩?，
膝蓋頂著他的腹部，“你們日本人不是會空手道嗎？展示一下啊?！宾廊似D難地呼吸著，
感覺肋骨都要斷了?！拔?..不會空手道...”“撒謊！
”李成宰突然抓住他的手腕反向一扭，關節發出可怕的響聲。疼痛像電流一樣竄上肩膀，
隼人咬緊牙關不讓自己叫出聲。周圍的士兵圍成一圈，有人起哄，但沒人阻止?！皦蛄?！
”教官的哨聲終于響起，“下一組準備！”李成宰不情愿地松開手，
低聲在隼人耳邊說：“晚上別睡太死，我們還有‘特別訓練’?！宾廊巳嘀滞笳酒饋恚?/p>
感覺右臂已經不能正?；顒恿恕Ｋ叩疥犖槟┪?，看著其他人繼續訓練。太陽漸漸西沉，
影子越拉越長，就像他心中不斷蔓延的黑暗。晚餐時隼人沒去食堂，而是直接回了營房。
八人一間的宿舍此刻空無一人，他坐在自己的下鋪，
從枕頭下摸出一張照片——父親穿著航空自衛隊制服站在F - 15J旁邊的樣子。
照片已經泛黃卷邊，被他撫摸過無數次?！拔以撛趺崔k？”隼人對著照片低語，喉嚨發緊。
父親永遠不會知道，他追隨父親的腳步從軍，卻落得如此境地。門突然被踢開，
樸宰勛帶著他的小團體闖了進來。隼人迅速把照片塞回枕頭下，站起身立正。
“私自缺席晚餐，違反紀律?！睒阍讋桌湫Φ溃翱磥硇枰o你上一課。
”隼人還沒來得及解釋，就被金敏俊和趙賢宇按倒在床上。樸宰勛從口袋里掏出一把折疊刀，
在隼人眼前晃了晃。“知道這是什么嗎？”樸宰勛用刀尖輕輕劃過隼人的臉頰，
“我們韓國傳統的‘??’，不過今天換個玩法?！宾廊似磷『粑?/p>
感覺到冰涼的金屬貼在皮膚上。樸宰勛沒有真的割下去，而是用刀挑開了他的衣領。
“聽說你們日本人很重視尊嚴？”樸宰勛扯開隼人的制服，露出胸膛，
“讓我們看看你能忍到什么程度?！苯酉聛淼氖昼姵闪琐廊巳松凶盥L的時刻。
他們用馬克筆在他胸口畫上旭日旗，然后拍照；用皮帶抽打他的后背，
卻避開會露在外面的部位；最后強迫他跪在地上用日語說“韓國萬歲”。當這一切終于結束，
宿舍再次安靜下來時，隼人蜷縮在床上，渾身發抖。不是因為疼痛，
而是因為一種更深、更黑暗的東西在他心中生根發芽。熄燈號響起，其他士兵陸續回來。
有人看到隼人的狀態，但都假裝沒注意。崔真宇是最后一個進來的，他看了看隼人，
欲言又止，最終只是嘆了口氣，爬上了自己的上鋪。夜深人靜時，隼人悄悄起床，
拿著毛巾去了淋浴間。熱水沖刷著身上的傷痕，他盯著排水口旋轉的水流，
突然一拳砸在瓷磚墻上。指關節破裂的疼痛讓他清醒。隼人抬起頭，
在霧氣朦朧的鏡子里看到一張陌生的臉——眼中燃燒著他自己都不認識的怒火。“夠了。
”他對著鏡子低聲說，聲音嘶啞，“再也不忍了。”第二天清晨，隼人比平時早起了一小時。
他悄悄溜出營房，前往訓練營邊緣的圖書館——一棟破舊的兩層小樓。管理員還沒上班，
但他知道備用鑰匙放在哪里——三個月的觀察讓他掌握了基地的許多小秘密。
隼人直奔二樓的軍事資料區，在電腦前坐下。系統需要登錄憑證，
這難不倒他——上周幫金中尉整理文件時，他記下了對方的賬號密碼。
屏幕藍光映在隼人臉上，
他快速搜索著需要的資料：基地布局、武器庫位置、飛行訓練日程...打印機嗡嗡作響，
吐出一張張圖紙和數據。隼人把它們小心地折好，塞進內衣里?；貭I房的路上，
隼人經過停機坪。晨霧中，幾架老舊的KT - 1教練機靜靜停在那里，像沉睡的猛禽。
隼人停下腳步，望著那些飛機，父親的聲音突然在腦海中響起：“真正的飛行員不屬于地面，
隼人。天空才是我們的家?！薄昂芸炝耍赣H?！宾廊溯p聲回答，繼續向前走去。早餐時，
隼人主動坐到了樸宰勛附近的桌子。當中士投來詫異的目光時，隼人甚至微微點了點頭。
這個小小的舉動似乎激怒了樸宰勛，他站起身，大步走過來?！翱磥碜蛲淼慕逃柌粔蛏羁贪。?/p>
日本佬?！睒阍讋赘┥?，雙手撐在隼人的餐盤兩側。隼人慢慢抬起頭，直視樸宰勛的眼睛。
“我很感激您的‘教導’，中士?！彼穆曇羝届o得可怕，“它讓我明白了很多事。
”樸宰勛愣了一下，顯然沒預料到這種反應。他直起身，冷笑一聲：“精神病發作了嗎？
今天訓練結束后，醫務室見?！薄白衩L官。”隼人繼續吃著他的早餐，
嘴角浮現出一絲幾不可見的微笑。上午的射擊訓練中，隼人表現出乎意料的專注。
他打出了入伍以來最好的成績——三十發子彈，二十八發命中靶心?！斑M步不小啊，石川。
”射擊教官驚訝地說，“繼續保持?！睒阍讋渍驹诓贿h處，臉色陰沉。午休時，
他把隼人叫到了倉庫后面?！奥犞?，小子，”樸宰勛一把揪住隼人的衣領，
“我不知道你在玩什么把戲，但最好記住自己的位置。在這里，你就是個笑話，明白嗎？
”隼人沒有反抗，只是平靜地回答：“完全明白，中士。我只是想成為更好的士兵。
”“放屁！”樸宰勛一拳打在隼人腹部，看著他彎下腰，“今晚熄燈后，操場見。
不來后果自負。”隼人捂著肚子點頭，眼中閃過一絲計算的光芒。他看著樸宰勛離去的背影，
慢慢直起腰。疼痛還在，但已經不重要了。
他摸了摸藏在襪子里的U盤——里面存著他今早下載的所有資料?！敖裢硪?，中士。
”隼人輕聲說，轉身走向圖書館。他還有更多準備工作要做。2.圖書館的陰影里，
隼人盯著電腦屏幕，眼睛酸澀得像撒了辣椒粉。已經過了熄燈時間兩小時，
但他不能?！獦阍讋捉o的“最后通牒”就在明天，他必須加快進度。
“監控系統...找到了。”隼人咬著下唇，手指在鍵盤上飛快敲打。
屏幕上閃過一連串代碼，最后跳出一個實時監控畫面——整個基地的攝像頭分布圖。
他迅速用U盤拷貝數據，同時記下幾個關鍵信息：武器庫的攝像頭每30秒會轉向固定角度，
留下5秒盲區；東側圍墻的感應器上周就報修了還沒修好；最讓他心動的是，
停機坪西北角的鐵絲網有個狗洞大小的缺口。打印機又吐出幾張紙，
隼人一把抓過來塞進褲腰。突然，走廊傳來腳步聲。他迅速關閉文件，
切換到軍事理論課的作業界面。“誰在那兒？”手電筒的光從門縫射進來。
隼人深吸一口氣：“石川隼人，二等兵。在補作業，長官?！惫芾韱T老全推門進來，
瞇著昏花的老眼打量他：“這么晚？”“白天訓練太滿?！宾廊寺冻鏊毩曔^的誠懇表情，
“金中尉說這篇報告明天必須交。”老全哼了一聲，
手電筒晃過桌上攤開的《基礎軍事理論》教材?！霸琰c回去睡覺，小子?！钡饶_步聲遠去，
隼人才松開發抖的手指。
太險了——教材下面壓著的是《KT-1初級教練機操作手冊》的復印件。收拾好東西，
隼人沒有直接回營房。他繞到食堂后面的垃圾站，
——里面是他這周偷偷收集的東西：半卷電工膠布、一把生銹的鉗子、幾節不同型號的電池，
還有從維修連偷來的螺絲刀套裝。這些東西被他帶到營地最西邊的廢棄倉庫。
三個月前修新倉庫后，這里就沒人來了。隼人撬開生銹的鎖，霉味撲面而來。
月光從破窗戶照進來，照出地上清晰的腳印——只有他自己的。最角落的貨架后面，
隼人用舊帆布搭了個簡易工作站。他小心地取出今天的“收獲”，
空白磁卡、從電子垃圾堆撿來的arduino板、還有一本快翻爛的《電子鎖破解入門》。
“還差最后一步...”隼人喃喃自語，掏出今天在醫務室順來的酒精棉。他脫下制服，
借著月光查看后背的傷——樸宰勛昨晚用皮帶扣抽出的傷口已經結痂，
但稍微一動就火辣辣地疼。酒精棉擦過傷口的瞬間，隼人咬住袖子才沒叫出聲。
冷汗順著太陽穴往下淌，但他腦子里想的卻是父親說過的話：“疼痛是最好的老師，兒子。
它教你記住每一課?！辈镣晁?，隼人拿出今天的重點目標——從內網打印的武器庫平面圖。
他的手指沿著圖紙上的走廊移動，停在標著“E-7”的房間。
“就是這里...”隼人眼睛發亮。E-7是輕武器保管室，
最重要的是——它和主彈藥庫共用一套通風系統。圖紙上用虛線標出的通風管道，
直徑剛好夠一個瘦削的成年男子爬過。突然，遠處傳來熄燈號。隼人一驚，
這才發現已經凌晨一點。他匆忙收拾好東西，用帆布蓋住工作站，
像只貓一樣輕手輕腳溜回營房。黑暗中，崔真宇的床鋪傳來均勻的呼吸聲。
隼人無聲地爬上自己的床，剛躺下，就聽見對面下鋪的李成宰翻了個身。
“日本佬...”李成宰的聲音帶著睡意，
“明天...操場...樸中士等你...”隼人沒回答，假裝睡著了。
監控盲區、鐵絲網缺口、通風管道走向...還有最重要的——KT-1教練機的啟動序列。
“等著瞧...”隼人在心里冷笑，慢慢攥緊拳頭?！诙烨宄课妩c半，
隼人比起床號早醒了十分鐘。他輕手輕腳地洗漱完畢，
在其他人還睡眼惺忪時就已經穿戴整齊?！敖裉爝@么積極？”崔真宇打著哈欠問。
隼人系緊鞋帶，頭也不抬：“想給教官留個好印象?！闭鎸嵲蚴牵?/p>
更新時間：2025-05-04 12:34:12