01我是林晚。是鄰居家顧星妍的對照組。這話不是我說的，是我媽趙麗女士親口認證的。
我的父母，趙麗和林建國，都是名牌大學畢業的高材生，在本市最好的單位工作，
是人人稱羨的精英夫妻。而我，似乎完美避開了他們所有的優點。“這道題講了三遍了，
你怎么還不會？”趙麗將輔導書用力拍在桌上，發出“啪”的一聲脆響。她胸口起伏，
漂亮的眼睛里全是失望和不耐煩?！澳隳X子是不是木頭做的？”旁邊的林建國也皺緊了眉頭，
推了推眼鏡，語氣沉重。“晚晚，這不應該啊，你再想想?！蔽铱粗}目，腦袋里一團漿糊，
手指無意識地摳著桌角?！拔摇也恢馈！壁w麗猛地站起身，
椅子腿在地板上刮出刺耳的聲音。“不知道？你怎么什么都不知道！
我怎么生了你這么個東西！”她開始在客廳里踱步，嘴里不停念叨著“完了，完了”。
林建國試圖安撫她，卻被一把推開?！澳銊e碰我！都怪你！你的基因！
”摔東西的聲音接踵而至，先是遙控器，然后是桌上的一個擺件。我縮在椅子上，
感覺自己像個錯誤。這種壓抑讓我父母在家以外的地方也抬不起頭。
他們曾經是社交圈的中心，現在卻總是借口推脫聚會。因為別人家的孩子都“隨爹媽”，
只有我，是那個“意外”。小學六年級的元旦匯演，成了公開處刑的開始。
校長不知怎么想的，點名讓我上臺唱歌。趙麗知道后，臉色立刻就變了?！俺瑁苛滞?？
她五音都不全！”后來不知道她怎么運作的，變成了我和新轉來的顧星妍合唱。顧星妍，
就是那個一來就考全校第一，傳說中的“別人家的孩子”。她聲音確實好聽，練習時，
我站在旁邊，感覺自己像個伴舞的啞巴。演出那天，顧星妍卻“突然”病了，沒來。
老師把我推上舞臺，音樂響起。我張開嘴，準備迎接跑調的尷尬。然而，麥克風里傳出的，
是顧星妍清亮甜美的歌聲。是假唱。臺下先是安靜，接著是竊竊私語，
然后有人沒忍住笑出了聲?！凹俪。俊薄八趺春靡馑?？
”我看見了前排趙麗和林建國鐵青的臉。那一刻，我站在臺上，燈光刺眼，卻感覺渾身冰冷，
只想找個地縫鉆進去。回到家，等待我的是一場預料之中的風暴。客廳里一片狼藉，
比上次更甚?！摆w麗！你看看你干的好事！丟人丟到全校去了！”林建國額頭青筋暴起，
指著趙麗的鼻子?！拔腋傻暮檬?？林建國，你別忘了孩子是你親生的！這腦子隨誰？
你自己心里沒數嗎？”趙麗毫不示弱地回擊，聲音尖利?！按溃≌媸莻€蠢東西！
我們倆怎么會生出這么蠢的孩子！”他們互相指責，用最惡毒的語言攻擊對方，
仿佛我是他們結合生下的一個污點。我躲在自己房間的門后，捂著耳朵，
可那些話還是像針一樣扎進來。爭吵的高潮，是林建國摔門而出，第二天，
他直接把我帶去了醫院。“做什么？”我小聲問?！白鰝€鑒定，看看你到底是不是我親生的。
”他語氣生硬，不看我。抽血的時候，針扎進胳膊，我沒覺得疼，只是麻木。趙麗也來了，
站在走廊盡頭，臉色蒼白。結果出來得很快。我是他們親生的。拿到報告單的那一刻，
林建國和趙麗反而都沒了脾氣。他們對視一眼，
像是終于接受了這個殘酷的現實——優秀的父母，真的生出了一個“笨”孩子。
那種沉默的接受，比之前的爭吵更讓我難受。他們看我的眼神里，不再有憤怒，
只剩下一種無力的，幾乎是認命的嫌棄。沒過多久，顧星妍一家搬到了我們對門。
顧星妍轉學過來的第一次期末考，又是全校第一，直接鎖定了“狀元苗子”的稱號。
趙麗眼睛都亮了，第二天就提著精心包裝的禮物敲響了對面的門。開門的是顧星妍的媽媽，
一個看起來很知性的女人，姓周?！鞍パ?，周老師，我是林晚媽媽，聽說你們剛搬來，
特地來拜訪一下?！壁w麗笑得熱情洋溢。周阿姨禮貌地請我們進去，態度卻有些疏離和冷淡。
“顧太太太客氣了。”客廳里很安靜，趙麗的過度熱情顯得有些突兀，氣氛一度尷尬。
還是顧星妍打破了沉默。她從房間出來，看到我，笑了笑?！傲滞?，你也來了。
”她隨手遞給我一本練習冊。“這個挺好的，我做完了，你可以看看?！壁w麗立刻接過去，
連聲道謝，仿佛那是絕世秘籍。我看著顧星妍，她穿著簡單的白裙子，頭發梳得整整齊齊，
臉上帶著恰到好處的微笑。她好像什么都那么輕松，那么完美。我心里說不出是羨慕，
還是別的什么。從顧家出來，趙麗一直沉默著。她的沉默比爭吵更讓我害怕?？斓郊议T口時，
她突然停下腳步，轉過身。我心頭一跳。毫無預兆地，她的手掌拍在了我的頭頂，力道不輕。
“蠢東西！”她的聲音不高，卻帶著一股陰冷的狠勁?！澳憧纯慈思翌櫺清?！再看看你！
你讓我這張老臉往哪兒擱！”“從今天起，你就給我拿顧星妍當榜樣！她做什么，
你就做什么！聽見沒有！”她盯著我，一字一句地說?！澳憔褪撬膶φ战M，你得給我爭氣！
”對照組。這三個字，像一個烙印，狠狠地燙在了我的心上。02自從成了顧星妍的對照組，
我的生活就徹底失去了自主權。早上喝哪個牌子的牛奶，要和顧星妍一樣。
周末上哪個輔導班，必須和顧星妍在一個班。就連寫作業用的筆，
趙麗女士也給我換成了顧星妍同款。“看看人家顧星妍！”這句話成了趙麗的口頭禪，
一天能說上八百遍。我感覺自己不像個活生生的人，更像個實驗室里的樣本，被貼上標簽，
放在顧星妍旁邊，時刻接受觀察、記錄和比較。我的喜好，我的想法，都不重要。重要的是，
我能不能在每一個細節上，都無限趨近于那個“完美”的顧星妍。
這種模仿甚至延伸到了社交。我十二歲生日那天，
趙麗難得大方地同意我在家辦個小型生日會。同學們陸陸續續來了，
趙麗卻像個門神一樣堵在門口?！澳闫谀┛剂硕嗌俜职?？”她笑瞇瞇地問第一個進來的女孩。
女孩報了個不錯的成績。趙麗點點頭：“嗯，不錯，繼續努力。”第二個男孩進來，
成績稍差。趙麗的笑容淡了些：“要加油啊，你看林晚現在都跟顧星妍一個班補課了。
”等到我的同桌，一個成績中等的女孩進來時，趙麗臉上的笑容幾乎消失了。
她上下打量了女孩一番，語氣帶著明顯的挑剔：“哦，來了。”女孩有些不知所措，
小聲說了句“生日快樂”。趙麗“嗯”了一聲，側身讓她進來，
目光卻已經飄向了下一個同學。我的臉頰燒得厲害，恨不得找條地縫鉆進去。
幾個被“盤問”后面露不快的同學，勉強坐了一會兒，送上禮物就匆匆告辭了。
原本應該熱鬧開心的生日會，最后冷冷清清地結束了。送走最后一個同學，趙麗關上門，
語重心長地對我說：“晚晚，媽媽跟你說，朋友也要挑學習好的交，知道嗎？
”“你看人家顧星妍，獨來獨往，從來不跟那些成績差的孩子浪費時間。
”“你以后也要學著點，別什么人都帶回家里來?！钡诙煸趯W校，
我想跟被趙麗冷遇的同桌道個歉。她看見我，像是見了瘟神一樣，立刻轉過頭，快步走開了。
班級里很快就傳開了，說我媽媽嫌貧愛富，只看成績。漸漸地，沒人再主動找我說話了。
我成了事實上的孤家寡人，每天的生活就是學校、家、輔導班三點一線。我的人生，
好像真的在朝著趙麗設定的軌道滑去，越來越像顧星妍，也越來越不像我自己。
因為補習班排得滿滿當當，我和顧星妍見面的次數反而多了起來。
她依然是老師口中的好學生，同學們眼里的優等生。但不知道為什么，
我總覺得她安靜的笑容背后，藏著一些別的東西。她坐在那里，即使在聽講，
眼神偶爾也會飄向窗外，帶著一絲不易察覺的憂郁。一次數學課，老師在黑板上演算，
教室里只有筆尖劃過紙張的沙沙聲。顧星妍的筆突然掉在了地上。她彎腰去撿，
眉頭幾不可見地皺了一下。等她重新拿起筆，我注意到她寫字的速度明顯慢了下來，
右手似乎有些使不上力。下課后，我鬼使神差地走到她旁邊?！澳愕氖衷趺戳耍?/p>
”她愣了一下，下意識地想把手藏起來，但已經晚了。我看見她白皙的右手掌心，
一片扎眼的紅腫，邊緣甚至有些發紫。“沒事。”她輕輕搖頭，語氣很淡。
“要去醫務室看看嗎？”我提議。她飛快地看了我一眼，眼神里有些驚訝，
然后立刻搖頭：“不用了，謝謝?！鳖D了頓，她又補充了一句，
聲音壓得更低：“別告訴我媽媽。”那天回家，我破天荒地沒有直接寫作業，
而是翻箱倒柜找出了家里的醫藥箱。我找到一小瓶云南白藥氣霧劑，揣進口袋里。下午放學，
我特意等到其他同學都走得差不多了，才磨磨蹭蹭地去了顧星妍常去的那個自習室。
她果然還在那里，一個人安靜地做題。我走過去，沒說話，拿出藥，輕輕拉過她的右手，
對著紅腫處噴了幾下。清涼的藥劑帶著微弱的刺痛感，她瑟縮了一下，但沒有抽回手。
我又從口袋里摸出備好的紗布和膠帶，笨拙地幫她包扎好。整個過程，她一直沉默地看著我，
眼睛里有些復雜的東西在閃動。包扎完，我把剩下的藥和紗布放在她桌上。“記得換藥。
”我說完，就轉身離開了。幾天后，顧星妍手上的傷非但沒好，反而更嚴重了。
紅腫蔓延開來，隱隱有化膿的跡象。上課時她幾乎無法握筆，被細心的班主任發現了。
班主任立刻聯系了家長。周阿姨，也就是顧星妍的媽媽，很快就趕到了學校。她腳步匆匆，
臉上帶著焦急，但那焦急似乎不是為女兒的傷勢。她沖進辦公室，看到低著頭的顧星妍，
第一句話不是關心，而是劈頭蓋臉的質問?！邦櫺清?！你手上怎么回事？
受傷了為什么不告訴我？！”周阿姨的聲音有些尖利，在安靜的辦公室里格外刺耳。
“一點子小事情也要讓我放下工作跑一趟！你就不能讓我省點心嗎？”班主任試圖勸解，
周阿姨卻沒理會，拉著顧星妍就往外走。在走廊里，我聽見她繼續大聲訓斥著。
顧星妍單薄的背影微微顫抖，始終沒有抬頭。后來，在一次補習班的課間，
顧星妍主動跟我說起了那天受傷的原因?！笆菫榱私幼￡柵_上快要掉下去的仙人掌花盆。
”她低聲說，聲音沒什么起伏?！澳菫槭裁床桓嬖V你媽媽？”我忍不住問。她沉默了一下，
才緩緩開口：“我媽那時候剛睡下，我怕吵醒她，她又要生氣。
”“她說她每天早起給我做營養早餐多么辛苦，付出了多少心血，我不能再給她添任何麻煩。
”她的語氣很平靜，像是在說一件別人的事。我聽著，心里卻像被什么東西堵住了，
悶得難受。原來完美的顧星妍，也活在這樣的壓力之下。那種以愛為名的，沉甸甸的，
讓人喘不過氣的負擔。那一刻，我好像有點懂她了。周阿姨那種令人窒息的“愛”，
和趙麗的“對照組”理論，本質上或許沒什么不同，都是一種扭曲的控制。我們，
不過是不同形式的囚徒。03趙麗女士不知從哪兒聽說了顧星妍受傷的始末。
她立刻找到了新的教育素材?！翱纯慈思翌櫺清?！知道怕媽媽生氣，受了傷都不敢說！
”她一邊數落我，一邊把我的數學卷子拍在桌上?！霸倏纯茨悖】歼@點分數，
還有臉拿回來給我簽字？膽子是真大！”我捏緊了拳頭，又慢慢松開。和她講道理是沒用的。
在她扭曲的邏輯里，顧星妍的隱忍是優點，我的坦誠（雖然成績不佳）反而成了缺點。
我只能繼續被迫向那個“完美”的模板學習。顧星妍的手心留下了一道淺淺的疤痕。
也許是因為那瓶云南白藥，也許是因為那個共同保守的秘密，她對我明顯親近了許多。
偶爾在走廊遇見，她會對我露出一個極淡的微笑。學校要舉辦英語演講比賽，
每個班選拔兩個人參加。顧星妍第一個被老師提名。輪到選第二個人的時候，
她忽然輕輕說了一句：“我覺得林晚也可以試試。”趙麗得知這個消息后，眼睛都亮了。
她立刻拉著我去商場，買了一條價格不菲的白色連衣裙。“演講比賽要穿得體面點，
不能給我丟人?！彼磸投凇１荣惽耙惶?，我去交參賽表格。剛走到辦公室門口，
同班的楊悅端著一杯墨水急匆匆地跑出來，正好撞在我身上。藍黑色的墨水潑了我一身，
嶄新的白裙子瞬間染上一大片污漬。楊悅愣了一下，隨即“哇”地一聲哭了出來。“對不起，
我不是故意的！我沒錢賠你裙子……”她哭得很大聲，引來了周圍同學的圍觀。
有人開始竊竊私語，指責我穿著這么貴的裙子來學校。我腦子里一片空白，張了張嘴，
卻不知道該說什么。這時候，顧星妍走了過來。她看了一眼我的裙子，又看了看哭泣的楊悅。
“是你撞到她的，你應該先道歉?！彼穆曇艉芷届o，但帶著不容置疑的力量。
楊悅的哭聲卡住了。顧星妍沒再理她，輕輕拉過我的胳膊：“裙子脫下來，我幫你處理一下。
”她頓了頓，補充道：“明天給你一個驚喜?！钡诙欤櫺清讶棺舆€給我。
原來被墨水污染的地方，被一個用彩色絲線繡上去的、俏皮的小貓圖案巧妙地遮蓋住了。
針腳細密，圖案生動，比原來單純的白裙子更多了幾分靈氣。我驚喜地看著裙子，
簡直愛不釋手?！皥D案是我選的，希望你喜歡?！鳖櫺清p聲說?！疤每戳?！你繡的嗎？
你怎么這么厲害！”我由衷地贊嘆。“你來我家玩吧，我有很多娃娃，
你可以幫她們也做點小衣服嗎？”我試探著邀請。顧星妍臉上的笑容淡了下去，她搖搖頭，
聲音低了幾分：“不了?！薄拔覌尣蛔屛遗鲞@些針線活，她說浪費時間?！薄氨凰匆娨淮危?/p>
就要打一次手。”“這個……是偷偷幫你弄的。”我心頭那點雀躍瞬間消失了，
只剩下沉甸甸的難過。演講比賽，顧星妍毫無懸念地拿了第一名。
我穿著那條帶著小貓圖案的裙子，拿了第二。趙麗看到獎狀，笑得合不攏嘴，
連帶著對我的態度都溫和了不少。那段時間，也許是模仿顧星妍的學習方法起了作用，
也許是那點微弱的友誼給了我一些動力，我的各科成績都有了肉眼可見的提升。
趙麗為此特意做了一大桌子菜給我“慶功”。飯桌上，她不停地給我夾菜，
臉上是久違的滿意笑容?！巴硗戆?，你看，跟顧星妍多接觸還是有用的吧?！薄皨寢尭阏f，
要親近你的盟友，但更要親近你的敵人?！薄澳阋獙W習她，模仿她，最終的目標，
是要打敗她?！薄跋麓慰荚嚕瑺幦〕^她，拿第一名回來，知道嗎？”我剛夾起的一塊排骨，
“啪”地掉回碗里。胃里一陣翻騰，剛剛升起的那點因為成績進步帶來的喜悅，
瞬間消失得無影無蹤?！八皇俏业臄橙耍俏遗笥??！蔽胰滩蛔》瘩g。
趙麗臉上的笑容立刻消失了，又換上了那種我熟悉的，“恨鐵不成鋼”的表情。“朋友？
學習上的事，哪有永遠的朋友？只有競爭對手！”04顧星妍依舊是那個穩穩的第一名，
像一座難以撼動的大山。班里不少人暗地里較勁，都想把她從那個位置上拉下來，
楊悅尤其明顯。期中考試成績公布欄前，我看見楊悅拿著一支紅筆，在顧星妍的名字外面，
重重地畫了一個方框。那鮮紅的框刺得我眼睛疼，心里莫名有些不舒服，
像是什么不好的預兆。我走過去：“楊悅，你干嘛在她名字上亂畫？”楊悅嚇了一跳，
趕緊把筆藏到身后，臉上擠出無辜的表情：“我……我就是覺得她考得好，想標記一下，
學習學習。”她見我不信，干脆一把將那張貼著成績的薄紙撕了下來，揉成一團。“哎呀，
不小心弄壞了，反正大家也看完排名了?！笨粗魺o其事走開的背影，
我只覺得跟這種人理論，純粹是浪費口舌。下次月考來得猝不及防?？荚嚽耙惶欤?/p>
顧星妍突發急性闌尾炎，被救護車拉走了。她缺席了這次重要的考試。而我，
大概是少了那個“第一名”在旁邊的無形壓力，又或者是之前的努力真的有了效果，
這次考試發揮得異常順利。成績出來那天，我看著自己的名字排在第一列，有點懵。我居然，
考了第一名。這個“第一”來得如此意外，讓我一時間不知道該作何反應。
趙麗拿到成績單的時候，先是愣住，反復確認了幾遍，然后眼圈一下子就紅了，居然哭了。
“我的晚晚……終于……終于考第一了！”她抱著我，聲音哽咽。
我爸林建國那天破天荒地沒加班，提早回了家，手里還拎著一個大蛋糕。“慶祝！必須慶祝！
”他滿面紅光。甚至，我們家還為此在家請了客，幾個爸媽單位的同事，
連帶著我小學的校長都來了。席間，那位當年因為假唱事件批評過我的校長，
更新時間：2025-05-03 23:45:15