第一章 蟬鳴的初遇蟬鳴撕開八月末的燥熱時，林小滿的帆布鞋踩過校門口斑駁的樹影。
轉學手續比想象中繁瑣，等她攥著班級通知單跑到高二（7）班門口時，
第二節課的上課鈴正叮鈴作響。前排女生扎著高馬尾，轉頭時發梢掃過林小滿的手背，
帶著橘子味的洗發水香氣?！皥蟾?。”她的聲音被教室里的喧鬧聲吞沒。
講臺上的老班推了推眼鏡，粉筆在黑板上劃出刺耳的聲響：“新來的吧？坐最后一排空位。
”木質課桌在挪動時發出吱呀聲。林小滿剛放下書包，
后頸突然撞上一片冰涼——半截冰礦泉水瓶從后桌遞過來，瓶身上凝著的水珠滲進校服領口。
“給你的，小矮子?！睅еσ獾穆曇魪念^頂砸下來。林小滿回頭，撞上一雙微挑的鳳眼。
少年穿著oversize的白襯衫，袖口隨意卷到手肘，露出腕骨處一顆淺褐色的痣，
正懶洋洋地趴在桌上，指尖轉著一支沒帽的鋼筆。全班突然爆發出低低的笑聲。
林小滿攥緊礦泉水瓶，瓶身的涼意順著掌心漫到指尖：“謝謝。”“謝什么？”他挑眉，
鋼筆在筆記本上劃出流暢的弧線，“我叫江逾，江河的江，逾越的逾。你呢？”“林小滿。
”“小滿？”他突然笑出聲，鋼筆尖在紙上洇開墨點，“農作物灌漿的時節？挺有意思。
”窗外的香樟樹被風吹得沙沙響。林小滿翻開課本，發現書頁間夾著半片干枯的銀杏葉，
葉脈清晰可見。后桌的江逾突然用鋼筆戳她后背，
遞來一張折成紙船的草稿紙：老班的課超無聊，要不要看漫畫？船身畫著歪歪扭扭的笑臉。
林小滿猶豫著展開，里面是《灌籃高手》的影印頁，櫻木花道正抱著籃球怒吼。她剛想抬頭，
就看見老班的粉筆頭精準砸中江逾的額頭?！敖猓∩险n再走神，就去走廊站著！
”全班哄笑。江逾慢悠悠起身，經過林小滿課桌時突然俯身，
指尖夾走她發間的一片落葉：“謝了，小矮子，替我擋災?！彼暮粑鼟哌^她耳垂，
帶著冰鎮汽水的薄荷味。林小滿的臉騰地燒起來，聽見前排女生小聲嘀咕：“新來的慘了，
居然坐江逾后桌。”午休時，林小滿在走廊盡頭的飲水機接水，聽見拐角處傳來嬉鬧聲。
“江哥，新來的小學妹挺乖啊？”“還行，比你順眼點?！薄皢眩瑒哟盒牧?？”“去你的。
”少年的笑聲混著蟬鳴涌來。林小滿低頭盯著水面的漣漪，發現自己的倒影里，
耳尖紅得像熟透的草莓?；氐浇淌視r，她的課桌上擺著包得方方正正的濕巾，
旁邊壓著張便利貼，字跡狂放得像要沖破紙頁：擦汗，小矮子，你剛才臉紅的樣子很蠢。
林小滿攥緊濕巾，透過窗戶看見江逾正在操場打籃球。他的白襯衫被汗水浸透，
在籃筐下轉身時，后頸露出一小截蒼白的皮膚。蟬鳴聲突然變得震耳欲聾。
她摸了摸發燙的臉頰，把便利貼折好塞進鉛筆盒最底層，那里躺著半片他送的銀杏葉。
有些故事，總是在蟬鳴最盛時悄然開始，像夏日驟雨前的風，沒由來地掀起少年少女的心潮。
第二章 數學試卷與草莓牛奶九月的陽光把教學樓切割成明暗相間的格子。
林小滿盯著數學試卷上的紅叉，指甲深深掐進掌心。她是文科生，
卻偏偏在分科時鬼使神差選了理科——只因為聽說江逾在七班。
此刻試卷上的立體幾何題像張牙舞爪的怪物，而前排女生的卷子上，
鮮紅的142分刺得她眼眶發燙。“又沒及格？”后桌的江逾不知何時探過頭來，
校服領口敞著，露出精致的鎖骨。林小滿慌忙用草稿紙蓋住分數，卻被他眼疾手快抽走試卷。
“三棱錐體積公式都能記錯？”他用鋼筆尾端敲她腦袋，“小矮子，腦子是用來裝知識的，
不是用來長頭發的?！绷中M咬唇不說話。江逾突然合上試卷，
塞進自己的書包：“放學別走，哥教你?！卑淼慕淌抑皇Ｋ麄儍扇?。
江逾把運動鞋蹬在課桌上，卷著袖子在草稿紙上畫輔助線，
手腕的痣隨著動作輕輕晃動：“看好了，從這里做垂線，
連接底面中點……”窗外的香樟樹被夕陽染成金色。林小滿盯著他腕骨的痣，
突然聽見自己加速的心跳聲?！奥牰?？”江逾轉頭，睫毛在眼下投出陰影，“發什么呆？
”“沒、沒聽懂?！彼蝗恍Τ雎暎テ鹚氖职丛诓莞寮埳希骸氨克懒?，
這樣——”林小滿的指尖被他握著，在紙上劃出流暢的線條。少年的掌心帶著薄繭，
溫度透過皮膚傳來，讓她想起便利店冰柜里的草莓牛奶，甜得讓人發慌。
轟隆隆——驚雷炸響時，雨點噼里啪啦砸在玻璃上。林小滿慌忙去關窗，
卻被狂風卷得一個趔趄，撞進江逾懷里。他身上有陽光曬過的洗衣粉味道，
混著若有若無的煙草味——她想起上周在天臺撞見他抽煙的場景，當時他說“學渣嘛，
總得有點壞習慣”。“站穩了?！苯馍焓址鲎∷难菩母糁”〉男７剂?，
燙得她渾身發麻。暴雨在窗外肆虐，他突然湊近她耳邊，聲音低得像揉碎的月光：“怕打雷？
”林小滿搖頭，卻聽見自己牙齒打顫的聲音。江逾突然抓起她的書包，
把校服往兩人頭上一罩：“走，哥帶你逃學。”便利店的暖光刺破雨幕時，
林小滿的襪子已經濕透。江逾甩了甩頭發上的水珠，校服兜帽還罩在兩人頭上，
他的肩幾乎貼著她的：“想喝什么？”“草莓牛奶?！彼裘迹骸肮皇切W生口味。
”卻在收銀臺多拿了包魚蛋，用竹簽扎著遞到她嘴邊：“補充熱量，省得你等會暈在我懷里。
”林小滿咬下魚蛋，辣得眼眶發酸。江逾突然伸手，用拇指蹭過她唇角：“笨蛋，沾到嘴了。
”玻璃上的水霧漸漸模糊了外面的雨簾。林小滿看著他低頭撕牛奶包裝的樣子，
喉結在蒼白的皮膚下輕輕滾動。她突然想起班里女生的八卦：江逾初中時是混混，
打架進過派出所，后來不知怎么突然開始讀書，成了年級前十的學霸?！跋胧裁茨?？
”他把牛奶塞進她手里，“發這么呆，數學題都學會了？”“沒……”“那就明天繼續補。
”他叼著吸管推開便利店門，暴雨聲再次涌來，“不過先說好——”他轉頭，
路燈在雨幕中暈出暖黃的光圈，照亮他微彎的眼角：“下次再走神，我就——”“就怎樣？
”“不告訴你?！彼χ研７沁叧读顺?，擋住迎面而來的風雨，“小矮子，走快點，
我可不想被老班抓到早戀?！绷中M的腳步突然踉蹌。早戀——這個詞像顆小火星，
在她心底噼里啪啦炸開。江逾的側臉在雨幕中忽明忽暗，她聽見自己心跳如鼓，
蓋過了暴雨拍打地面的聲音。有些秘密，像暴雨夜未拆封的牛奶盒，藏著最甜美的答案，
卻在打開前，先濕了指尖。第三章 籃球賽與意外擁抱十月的秋風卷著桂花香，
吹得籃球場上的橫幅獵獵作響。林小滿攥著加油棒站在 sidelines（邊線），
目光死死盯著場上那個穿11號球衣的身影。江逾的白球鞋在水泥地上擦出刺啦聲響，
他轉身時球衣被風掀起一角，露出后腰上淡色的胎記，像片小月牙?！皞髑?！
”隊友的呼聲被歡呼聲吞沒。江逾在三分線外虛晃一槍，帶球突破時被對手絆倒，
膝蓋在地上擦出血痕。林小滿下意識往前沖，卻被人群擠得踉蹌，
手中的草莓牛奶瓶“咣當”滾到球場中央?！敖猓 彼穆曇舯徊门械纳诼暻袛?。
少年單膝跪地，抬頭沖她咧嘴一笑，指尖抹掉膝蓋的血，又若無其事地站起來。
觀眾席爆發出雷鳴般的掌聲——他罰球時永遠這樣，哪怕帶傷也能精準命中籃筐。
比賽進入白熱化時，比分定格在49:50。林小滿的掌心全是汗，
加油棒上的彩紙被攥得皺巴巴的。最后十秒，江逾接到隊友傳球，在籃板下騰空躍起，
籃球劃過一道漂亮的弧線——唰！絕殺球進的瞬間，全場沸騰。
林小滿被歡呼的人群撞得失去平衡，向后仰去時，后腰突然貼上一片灼熱的胸膛。“笨死了。
”帶著汗味的呼吸撲在后頸。江逾的手臂穩穩圈住她的腰，指尖隔著校服布料輕輕收緊，
像圈住一只受驚的雀鳥。她聞見他領口的檸檬洗衣液味道，混著汗水的咸澀，
突然想起便利店那個暴雨夜?！皼]事吧？”他的聲音帶著笑意，“剛才那球，看見沒？
”林小滿抬頭，撞上他眼底跳動的光。少年的睫毛上沾著汗水，發梢濕漉漉地貼在額角，
卻比任何時候都耀眼。
她聽見自己干澀的聲音：“看、看見了……”“那就——”他突然湊近，在她耳邊壓低聲音，
“給點獎勵？”周圍的起哄聲突然炸開。林小滿感覺臉頰燒得厲害，慌忙從人群中退出來，
卻不小心踩到自己的裙擺，再次跌進他懷里。這次江逾沒躲，手臂直接環住她的肩膀，
把她往懷里帶了帶：“林小滿，你是不是故意的？”她的額頭抵在他鎖骨處，
聽見他劇烈的心跳聲。遠處傳來裁判的哨響，卻仿佛隔了一層水幕。
直到有同學過來拍江逾的肩，他才松開手，指尖卻在她腰間輕輕蹭了蹭，像片羽毛掠過水面。
醫務室的消毒水味道刺得鼻尖發癢。校醫給江逾處理膝蓋的傷口時，
他忽然伸手扯掉林小滿手里的空牛奶瓶：“草莓牛奶？給我喝口。
”“剛、剛喝完了……”“小氣?！彼裘?，卻在醫生轉身時，
用沒受傷的手偷偷塞給她顆水果糖，“給你的，草莓味?！碧羌堅谥讣獍l出清脆的響聲。
林小滿把糖含進嘴里，甜得發膩的味道漫開，
突然想起他剛才在球場上的樣子——明明膝蓋在流血，卻笑得像拿到糖果的孩子?！疤蹎?？
”她盯著他膝蓋的紗布問?！安惶邸！彼瘟嘶瓮龋安贿^……”“不過什么？
”“如果你幫我記三天作業，可能會更不疼?！彼犷^看她，陽光從窗戶斜斜切進來，
在他睫毛下投出金色的陰影，“怎么樣，小學妹？”林小滿攥緊糖紙，聽見自己說：“好。
”傍晚的操場空無一人。江逾單腳跳著去撿籃球，夕陽把他的影子拉得老長。
林小滿跟在后面，看見他球衣后背印著的數字“11”，突然想起數學老師說過，
11是質數，孤獨又固執，卻始終堅守自己的位置?！鞍l什么呆？”江逾轉身時扔來籃球，
她慌忙接住，卻被砸得往后退了兩步。他笑著走近，伸手揉亂她的頭發：“走了，
哥請你喝草莓牛奶?！憋L卷起地上的落葉，在他們腳邊沙沙作響。
林小滿抱著籃球跟在他身后，看他一瘸一拐的背影，突然覺得胸腔里有什么東西在輕輕震顫，
像春天第一只破繭的蝴蝶，迫不及待要展開翅膀。有些心動，就像籃球賽的絕殺球，
在你毫無防備時突然命中紅心，讓整個世界都響起歡呼聲。
第四章 平安夜的糖霜餅干十二月的雪粒子打在教室玻璃上沙沙作響時，
林小滿正在給餅干涂糖霜。美術課的陶土作業被她偷偷改成了烤盤，
此刻鋁制托盤里躺著十二塊形狀歪扭的餅干，表面的糖霜像融化的雪糕，
東一塊西一塊地堆著。同桌小夏湊過來，指尖蘸了點糖霜放進嘴里：“咸的？
小滿你是不是把鹽當糖了？”林小滿的臉騰地紅了。
她想起昨天在便利店看見的配方——明明寫著“糖粉50g”，怎么就拿成了鹽罐？
窗外的廣播響起圣誕頌歌，她慌忙用錫紙蓋住托盤，卻在起身時撞翻了后桌的保溫杯。
“林小滿，你是屬章魚的？”江逾的聲音從背后傳來。林小滿轉身，
看見他正舉著被水浸濕的筆記本，睫毛上沾著雪花，
校服領口還滴著水——他剛從操場打完雪仗回來。“對、對不起！我幫你曬干……”“算了，
”他甩了甩筆記本，突然湊近她的臉，“不過——”林小滿后退半步，
后背抵在冰涼的窗玻璃上。江逾的鼻尖凍得通紅，眼神卻亮晶晶的，
像雪地里叼著松果的小獸：“聽說有人在做圣誕禮物？”托盤在她懷里發燙。
林小滿想起鋁盒里那袋包裝好的餅干，封口處系著她親手折的星星絲帶。
昨天半夜她蹲在宿舍廚房，對著手機教程笨拙地攪拌黃油，滿手都是黏糊糊的面粉。
“沒、沒有……”“是嗎？”他挑眉，指尖突然蹭過她鼻尖，“那你臉上的面粉是什么？
”林小滿慌忙去擦，卻被他抓住手腕。江逾從口袋里掏出濕巾，輕輕替她擦掉臉頰的面粉，
指腹劃過皮膚時帶著薄荷味的清涼：“小矮子，撒謊的時候耳朵會紅?！鄙险n鈴救了她。
更新時間：2025-05-03 09:18:28