1 晨霧驚魂我第三次被豆腐腦燙到舌頭時，手機在褲兜里震得腿發麻。"張哥！
城西老鐘樓有人跳樓！"實習生小林在電話那頭扯著嗓子喊，"警車剛過去，
您快......"我抄起相機包就往外沖，攤主王叔舉著漏勺在后面追："小張！
油條還沒炸好！"四月的晨霧裹著槐花香撲在臉上，老街的青石板濕漉漉泛著光。
轉過賣糖畫的巷口，鐘樓哥特式的尖頂刺破霧氣，像根生銹的鐵釘扎進灰蒙蒙的天空。
警戒線外已經圍了三層人。我亮出記者證擠進去時，
正聽見老法醫老周在嘟囔："六十三歲男性，
初步判斷是墜落傷......"尸體呈大字型趴在水泥地上，深灰色中山裝后襟掀起一角，
露出腰間的牛皮錢包。我下意識舉起相機，鏡頭掃過死者右手——布滿老年斑的指縫里，
卡著個拇指大小的銅鈴鐺。"小伙子，別拍啦。"沙啞的女聲在身后響起，
帶著股腌菜壇子的酸味。轉頭看見個駝背老太，灰白頭發用紅毛線扎成沖天辮，
渾濁的眼珠直勾勾盯著我，"天使來過了，拍不干凈的。"我后背倏地竄起一陣涼氣。
剛要開口問，警戒線突然被掀開，刑偵隊長趙大勇黑著臉沖過來："張記者，
這案子不歸社會版管吧？""聽說死者是退休法官？"我裝作沒聽見，
鏡頭對準他發青的眼袋，"趙隊又熬夜打麻將了？"他一把按住我相機，
指節上的創可貼還沾著辣椒油："少打聽！家屬還沒......""陳國華！
"人群里突然炸開聲尖叫。穿碎花睡衣的女人撞開警戒線，撲到尸體旁時拖鞋都甩飛一只，
"爸！你怎么能......"我趁機溜到警戒線內側，正撞見痕檢員小吳蹲在花壇邊。
"血滴形狀不對。"他捏著鑷子夾起片枯葉，"死者墜落前可能受過傷。
"順著他的視線望去，鐘樓外墻的排水管上，赫然有道新鮮的刮痕。
2 銅鈴暗碼殯儀館的日光燈管嗡嗡響著，照得停尸房像個廉價KTV包廂。
我揉著鼻子偷瞄解剖臺——陳國華的西裝被剪開，露出胸口大片淤青，像塊發霉的紫米糕。
"肋骨折斷四根，但這不是致命傷。"老周舉著手術刀在無影燈下轉圈，
"后腦撞擊傷符合墜落特征，不過......"刀尖突然戳向死者右手腕。我湊近看，
三道平行抓痕滲著血絲。"新鮮傷口，指甲縫里有棉麻纖維。"老周用鑷子夾起根紅線頭，
"死者墜落前和人搏斗過。"我正想拍照，后頸突然一涼。趙大勇不知什么時候杵在身后，
警服肩章上的銀星差點戳到我眼睛。"張記者，"他把我相機按下去，
"三年前銅鈴詐騙案還記得不？"我喉結動了動。那案子當年轟動全省，
詐騙團伙用假古董騙了退休教師兩百多萬，主犯判了十五年。當時我跑法制口，
還寫過專題報道。"陳法官是主審。"趙大勇掏出個證物袋，里面正是那個銅鈴，
"死者女兒說這玩意兒不是他們家的。"鈴鐺在燈光下泛著詭異的青綠色。我瞇眼細看，
鈴舌上似乎刻著符號——像被踩扁的螞蟻，又像某種密碼。"我能拍個特寫嗎？就一張！
"我舉起相機作揖，"請你吃一個月劉記燒烤。"趙大勇嘴角抽了抽。我知道他老婆管得嚴，
上次蹲點偷吃烤腰子被罰跪了半宿鍵盤。"三十秒。"他側身擋住監控，"別說我給的。
"鏡頭里銅鈴突然反光，我手一抖，發現鈴鐺內側刻著"7.21"。正要細看，
停尸房大門"咣當"一聲被撞開。"趙隊！"實習警員小陳舉著平板沖進來，
"鐘樓監控修復了！"視頻畫面雪花紛飛，隱約可見凌晨4點17分，
陳國華獨自走進鐘樓電梯。詭異的是，電梯在五樓停住后，監控時間突然跳轉到4點23分，
接著就是人體墜落的模糊影像。"缺失的六分鐘......"我嘀咕著，
突然發現趙大勇臉色變了。他手機屏幕上是剛收到的短信，只有三個紅點組成的三角形符號。
當晚我在報社檔案室翻箱倒柜時，小林端著泡面湊過來："張哥，你聞起來像塊樟腦丸。
""閉嘴，幫我找三年前的法制晚報。"我從故紙堆里扒拉出泛黃的合訂本，
銅鈴詐騙案的報道旁配著庭審照片——陳國華法袍莊嚴，而被告席上那個叫馬三的瘦子，
手腕上赫然戴著串銅鈴手鏈。報道最后一頁的邊角處，
有行小字："本案關鍵證人李秀英（化名）于宣判次日遭遇車禍"。我正琢磨著，
手機突然震動。未知號碼發來的彩信里，
是張泛黃的老照片：年輕時的陳國華站在某座教堂前，身旁戴鴨舌帽的男人，
手腕上晃著串銅鈴。照片背面用鉛筆寫著："天使的羽毛落在7.21"。
3 腌菜壇里的秘密王阿婆的院子比我想象的難找。我在老城區繞了三圈，
最后是跟著一股酸菜味兒才摸到地方。那扇掉漆的綠鐵門虛掩著，
門框上貼的春聯早就褪成了粉白色，橫批“吉祥如意”只剩個“吉”字倔強地掛著。
“有人嗎？”我敲了敲門，聲音在空蕩的巷子里格外響。沒人應。我推門進去，
差點被滿院子的腌菜壇子絆個跟頭。那些黑陶壇子排得整整齊齊，像一群蹲著的土撥鼠，
每個壇口都封著紅布，用麻繩扎得緊緊的?！罢l讓你進來的？”沙啞的聲音突然從背后炸開，
我嚇得差點把相機扔出去。王阿婆不知什么時候站在了我身后，手里拎著把銹跡斑斑的菜刀，
刀尖上還沾著半片爛菜葉?！鞍⑵牛沂菆笊绲?，想問問鐘樓的事……”我趕緊掏出記者證。
她瞇著眼湊近，突然咧嘴笑了，露出兩顆金牙：“哦，是拍天使那個?！蔽翌^皮一麻。
她轉身往屋里走，菜刀在圍裙上蹭了蹭：“進來吧，給你看個東西?！蔽堇锉仍鹤舆€暗，
唯一的燈泡上纏著蜘蛛網，搖搖晃晃地投下斑駁的光影。
王阿婆從床底下拖出個落滿灰的餅干盒，打開時揚起一陣粉塵。盒子里是張泛黃的照片，
邊角已經卷曲。照片上是座西式教堂，尖頂上的十字架歪向一邊，像是隨時會掉下來。
“這是……”我湊近看，突然愣住。照片角落里，站著個戴鴨舌帽的男人，
手腕上赫然掛著那串銅鈴！“二十年前拍的?！蓖醢⑵庞弥讣c了點照片，
“天使總在這兒轉悠?！蔽倚奶铀伲骸澳f的天使，是這個人？”她神秘地搖搖頭，
從盒底又摸出張車票——1998年7月21日，從省城到松河鎮的舊式硬紙板車票，
背面用鉛筆寫著“三號窗”?！袄钚阌⒌臇|西?！蓖醢⑵磐蝗粔旱吐曇簦?/p>
“那丫頭死前塞給我的?！蔽颐偷叵肫饳n案里車禍身亡的關鍵證人：“您認識她？
”“她是我侄女?！蓖醢⑵艤啙岬难劬ν蝗环浩鹚?，
“那天她本來要去教堂……”話沒說完，外面突然傳來“哐當”一聲巨響。我們沖出去時，
院子里的腌菜壇倒了一片，有個壇子摔碎了，褐色的酸菜湯流了一地，
中間躺著個亮閃閃的東西。我彎腰撿起來，是枚銅鈴鐺，和死者手里的一模一樣。
壇子碎片底下，還壓著半張染血的教堂門票，日期正是1998年7月21日。
4 三號彩窗的秘密教堂的鐵柵欄門比我奶奶的假牙還銹得厲害。我正琢磨著怎么翻進去，
后背突然被個硬東西頂住。"記者證拿出來看看。"轉身看見個穿保安制服的大爺，
手里的電筒都快戳到我肋骨了。我掏證件時，錢包里掉出張燒烤店會員卡，
大爺眼睛頓時亮了："劉記的？他家烤茄子一絕??！"十分鐘后，我舉著保安室順來的手電，
站在了教堂三號彩窗前。大爺蹲外面幫我望風，條件是我得給他帶三串烤韭菜。
彩窗上的圣母像褪色得厲害，懷里抱著的不是圣嬰，而是個銅鈴形狀的物件。我踮腳細看，
發現鈴鐺位置刻著排小字："申時三刻，影落東南"。"這啥意思？
"我嘀咕著掏出手機拍照，閃光燈亮起的瞬間，
窗框陰影里突然閃過一道反光——有枚銅鈴鐺卡在窗欞縫隙里！伸手去夠時，
背后"吱呀"一聲響。我渾身汗毛都豎起來了，結果是大爺端著保溫杯進來："小伙子，
這窗戶可有講究..."他說二十年前有個戴鴨舌帽的，總在申時來擦這扇窗。
有次他看見那人往窗框塞東西，第二天教堂就丟了幅古畫。"畫的是個天使，
"大爺嘬著枸杞，"手里也捧著鈴鐺。"我手機突然震動，
小林發來張掃描件——李秀英的尸檢報告。最后附著張現場照片：她攥緊的右手里，
露出半截銅鈴鏈子！"大爺，您還記得..."窗外突然傳來汽車急剎聲。大爺臉色驟變，
一把拽我蹲下。透過彩窗看見輛沒掛牌的黑色轎車，下來個穿風衣的男人，
正對著手機說："東西還在三號窗..."聲音耳熟得可怕。我偷偷舉起手機放大畫面，
那人轉身的瞬間，我差點叫出聲——是馬三！銅鈴詐騙案的主犯，按理說應該還在牢里！
風衣下擺隨著他動作掀起，腰間閃過金屬光澤。等看清那把老式左輪手槍時，我手一抖，
銅鈴鐺"當啷"一聲掉在了地上。"誰在那？！"馬三的暴喝和槍栓聲同時響起。
大爺反應奇快，抄起保溫杯就砸向電閘，整個教堂瞬間陷入黑暗。我被拽著七拐八繞，
最后從個狗洞鉆進了后巷。"申時三刻就是下午三點四十五，"大爺喘著氣塞給我張紙條，
"東南角有棵老槐樹，樹影指的方向..."警笛聲由遠及近，
紙條上歪歪扭扭畫著教堂平面圖，東南角標著個骷髏頭圖案。
5 槐樹下的骷髏頭我蹲在老槐樹底下，感覺自己像個盜墓的。下午三點四十五分，
陽光斜斜地穿過樹葉，樹影正好指向教堂東南角的一塊破石碑。那石碑半截埋在土里，
露出來的部分長滿了青苔，上面歪歪扭扭刻著幾個符號——跟銅鈴上的一模一樣?！按鬆敚?/p>
您這骷髏頭畫得挺別致啊。”我用樹枝撥開石碑旁的雜草，露出底下松動的泥土。
“誰給你畫骷髏頭了？”大爺湊過來一看，臉都綠了，“這特么是槐樹的樹根！
”我拿手機拍下符號，正準備挖土，突然聽見“咔嗒”一聲輕響。是子彈上膛的聲音。
更新時間：2025-05-02 22:06:11