第一章電腦屏幕的冷光打在臉上時，凌晨三點的鐘聲剛好響起。我咬著皮筋把長發隨意扎起，
手指在鍵盤上敲出最后一段話：【陸沉將蘇暖抵在落地窗前，指尖擦過她泛紅的眼尾。
"哭什么？"他聲音低沉，"不是你先來招惹我的嗎？"】按下保存鍵，
我捧著臉對著屏幕傻笑。這是我連載的第三本霸總小說，
《總裁的契約戀人》正寫到男女主感情升溫的關鍵章節。"陸沉，你要是真人該多好。
"我對著空蕩蕩的房間喃喃自語，順手點開文檔里的角色設定表。
屏幕上英俊逼人的西裝男人仿佛下一秒就能走出來——鋒利的下頜線，看狗都深情的桃花眼，
還有那價值上億的修長手指。正當我對著自己創造的角色犯花癡時，文檔突然自己滾動起來。
我嚇了一跳，眼睜睜看著光標移動，在下一行打出一段新文字：【陸沉松開領帶，
俯身在你耳邊低語："凌晨三點還不睡，是想我親自來管教你嗎？創造者。"】"臥槽！
"我猛地后仰，差點從椅子上摔下去。這絕對不是我寫的——雖然陸沉確實會說出這種騷話，
但我還沒寫到這個劇情！手指顫抖著摸上鍵盤，
我猶豫著打下一行字：【你怎么知道我在熬夜？】幾乎是瞬間，
刷刷刷彈出十幾條回復：【因為你每次寫到激情戲都會忘記時間】【現在你右手正捏著后頸，
作】【你書桌左邊第三個抽屜里有半包沒吃完的軟糖】【電腦旁邊馬克杯印著"作者最大"，
但里面裝的是速溶咖啡】【你穿著——】"停停停！"我臉紅耳熱地打斷這場詭異的對話，
手忙腳亂合上筆記本。這太離譜了，我寫的是都市言情不是恐怖小說??！電腦合上的瞬間，
手機突然瘋狂震動。閨蜜林小雨連發十幾條消息："蘇暖！你截稿日是不是下周？
""編輯剛才問我你是不是又拖稿了""別裝死，
我知道你在窺屏""該不會又在和你紙片人老公談戀愛吧？"我松了口氣，
回復道："剛遇到靈異事件！我寫的男主成精了！"林小雨秒回："哦，
那記得讓他幫你把稿子寫完[微笑]"我正想反駁，筆記本突然自動掀開，
屏幕亮起刺目的紅光。黑底紅字一行行浮現：【找到你了，我的女主角】【明天下午三點，
市中心書店】【別讓我等太久】【——你的陸沉】電源鍵怎么按都沒反應，我直接拔了插頭。
屏幕暗下去的最后一秒，我仿佛看見一個模糊的人影在對我微笑。"一定是熬夜出現幻覺了。
"我把自己摔進床里，用枕頭蒙住頭。明天睡醒就去把那個智能寫作插件卸載了，絕對。
第二章第二天中午，我被刺眼的陽光曬醒時，昨晚的詭異事件已經變得像場荒誕的夢。
我揉著眼睛打開筆記本，文檔完好無損地停在昨晚寫到的章節，沒有任何異常。
"果然是熬夜出幻覺了。"我嘟囔著，順手刪掉了那個智能寫作插件。手機嗡嗡震動，
是林小雨發來的餐廳定位："救命之恩當用飯相報，今天這頓你請。
"我笑著回了個"滾"字，目光卻不自覺瞥見床頭鬧鐘——下午兩點四十?！久魈煜挛缛c，
市中心書店】那句話突然在腦海中閃現，我手指一顫，手機砸在臉上。"巧合而已。
"我強作鎮定地爬起來洗漱，卻鬼使神差地比平時多花了半小時化妝，
甚至翻出了那條只穿過一次的碎花連衣裙。"我只是去取材。"我對鏡子里的自己說，
"順便看看市場流行什么書。"市中心書店離我家只有兩站地鐵，我到達時剛好兩點五十八。
站在書店明亮的櫥窗前，我莫名心跳加速，仿佛在期待什么。櫥窗里陳列著當季暢銷書，
我的目光卻被正中那本精裝書牢牢吸住——《總裁的契約戀人》。我呼吸一滯。
燙金標題下方，是一個西裝革履的男人側影。那輪廓、那姿態，甚至袖扣反光的角度，
都和我為陸沉設計的人物形象分毫不差。"這不可能......"我顫抖著摸上櫥窗玻璃，
這時書本突然被一只手拿起。我抬頭，看見一個店員正對著我微笑："女士要看看這本嗎？
最近賣得特別好。"我僵硬地點頭，跟著她走進書店。當那本書被遞到我手中時，
一股寒意順著脊背爬上來。封面上的男人轉過正臉，
那雙桃花眼仿佛穿透紙面直視著我——這根本就是我電腦里存的陸沉人設圖！
"這、這本書作者是誰？"我聲音發顫。店員熱情地翻開扉頁："星河老師的新作，
他可是我們書店的常駐暢銷作家呢。""星河？"我從未聽過這個名字。
手指急切地翻動書頁，當看到第一章內容時，
我差點驚叫出聲——這分明是我昨晚剛寫的章節！連標點符號都一樣！
"這本書......什么時候出版的？"我死死攥著書頁，指節發白。
"三個月前就上架啦，"店員指著版權頁，"最近因為電視劇官宣又火了一波。"三個月？
可我昨晚才寫出這些內容！我慌亂地掏出手機，調出存稿文件逐行對照。越對比，
冷汗流得越兇——不僅情節一致，有些我刪改前的廢稿內容，
竟然也出現在這本書的后續章節里。"女士，您沒事吧？"店員擔憂地問，"您臉色很蒼白。
""沒、沒事。"我勉強扯出笑容，"請問......這位星河作家，是本地人嗎？
""這個我不清楚呢。"店員突然眼睛一亮，"不過今天下午三點半，
書店二樓有他的讀者見面會，您可以去——"我顧不上聽完，丟下一句"謝謝"就沖向電梯。
心臟在胸腔里瘋狂撞擊，耳邊嗡嗡作響。這太荒謬了，要么是有人黑進我電腦偷稿子，
要么就是我瘋了。電梯門緩緩關閉的剎那，我余光瞥見一樓咖啡區坐著一個穿黑風衣的男人。
他面前攤開的筆記本上，赫然是我小說里描寫過的那款限量版鋼筆。"等等！
"我猛地拍打開門鍵，可電梯已經上升。透過層層玻璃，那個模糊的身影抬起頭，
似乎朝我的方向看了一眼。二樓會場已經布置妥當，
巨幅海報上《總裁的契約戀人》的書名下方，印著作者星河的簡介照片。當我看清那張臉時，
全身血液仿佛瞬間凝固——海報上的男人，和我筆下描寫的陸沉一模一樣。劍眉星目，
唇角那抹似笑非笑的弧度，甚至連左眼下方那顆極淡的淚痣，都分毫不差。
照片旁的文字介紹道："星河，新生代懸疑愛情作家，
擅長打破次元壁的敘事手法......"我雙腿發軟地后退幾步，撞上了身后的書架。
一本舊書從架上掉落，啪地砸在地上。我彎腰去撿，
卻在看到書名時如遭雷擊——《她的世界》，作者：星河。出版日期：二十年前。
書里夾著的黑白照片滑落出來，上面是一個穿著復古連衣裙的小女孩，在公園沙坑里玩耍。
我顫抖著拾起照片，翻到背面，那里用鋼筆寫著一行小字："蘇暖，第47號主角，
故事開始于1999年5月7日。"那是我。那是我五歲生日的照片，
可我從沒見過這張照片，更不認識什么星河。"找到你了。
"一個低沉磁性的聲音在身后響起。我猛地轉身，海報上的男人就站在一米開外，
手里拿著那本《總裁的契約戀人》。他微微一笑，左眼下的淚痣隨之輕顫："我的女主角。
"第三章我幾乎是落荒而逃。推開書店玻璃門的瞬間，冷風迎面灌進衣領，
我才發現自己后背已經濕透。那個自稱星河的男人沒有追來，
但他的聲音仿佛粘在耳膜上揮之不去。"我的女主角。"路邊出租車拼命按喇叭，
我才意識到自己已經站在馬路中央。司機探出頭罵了句什么，我充耳不聞，機械地鉆進后座。
"去哪？"司機不耐煩地問。我張開嘴，卻發現喉嚨干澀得發不出聲音。
顫抖的手指在手機地圖上戳了半天，
終于找到《總裁的契約戀人》版權頁上那家出版社的地址。"青、青云大廈。
"我擠出這句話，把臉埋進掌心。二十分鐘后，我站在一棟灰色寫字樓前。
出版社的前臺小姐聽完我的來意，露出職業微笑："星河老師確實是我們簽約作家，
請問您有預約嗎？""沒有，但是——"我聲音發抖，"我有很重要的事情要問他。
""抱歉，星河老師從不接待未預約訪客。"前臺遞來一張表格，
"您可以在這里留下聯系方式。"我盯著那張表格，突然抓住她的手："他的書，
《總裁的契約戀人》，里面的內容和我寫的一模一樣！這絕對不是巧合！
"前臺的笑容僵住了。她警惕地抽回手，按下桌下的某個按鈕："女士，如果您有版權糾紛，
請聯系法務部門。""我不是來鬧事的！"我急切地翻出手機里的存稿，"你看，
這是我寫的——"保安粗壯的身影已經出現在走廊盡頭。我咬咬牙，轉身沖向電梯，
身后傳來前臺的呼喊："攔住她！"我擠進即將關閉的電梯，瘋狂按關門鍵。
在保安趕到前一秒，電梯門終于合上。心臟跳得快要炸開，我靠在冰涼的金屬壁上大口喘氣。
十八樓，編輯部。門牌上的標識讓我重燃希望。推開磨砂玻璃門，
開放式辦公區里十幾個編輯同時抬頭。
我直接走向最近的那個工位："請問哪位是負責星河的責任編輯？
"戴圓框眼鏡的年輕女孩怯生生舉手："我是星河的助理編輯，
他本人由總編直接負責...""那本書是抄襲！"我啪地把手機拍在她桌上，
"我這里有完整的創作過程和存稿時間戳！"辦公室瞬間安靜下來。女孩推了推眼鏡，
仔細對比手機和電腦屏幕，臉色漸漸變得古怪。"這...確實很相似。"她猶豫著說，
"但《總裁的契約戀人》三個月前就出版了，
而且星河老師的初稿去年十月就完成了...""不可能！"我奪過她的鼠標，
點開文檔屬性，"你看這個創建日期——"聲音戛然而止。
屏幕上顯示的文檔創建日期赫然是去年8月15日，比我的初稿早了整整四個月。
"這不對..."我踉蹌后退，撞翻了身后的轉椅，
"我明明是從今年二月才開始寫這個故事的..."總編辦公室的門突然打開，
一個梳著高馬尾的干練女性走出來："怎么回事？""林總編，
這位女士認為星河老師的新書與她未發表的作品雷同..."助理編輯小聲解釋。
女總編銳利的目光掃過我慘白的臉："星河的作品都是提前半年交全稿，如果您堅持指控，
建議走法律程序。"她頓了頓，"不過我必須提醒，
星河已經連續三年獲得'最不可能抄襲作家'稱號。
"辦公室里的竊竊私語像無數小蟲鉆進耳朵。我轉身逃了出去，連手機都忘了拿。夕陽西沉，
我漫無目的地在街上游蕩。手機沒了，錢包里只剩二十塊錢，
最可怕的是——我開始懷疑自己的記憶。難道我真的在無意識中讀了星河的書，
然后以為自己原創了這個故事？可那些存稿上的修改痕跡，那些深夜寫文時的靈光一閃，
都那么真實...路過一家咖啡廳時，玻璃反射的燈光刺痛了我的眼睛。我下意識轉頭，
然后整個人如遭雷擊——靠窗的位置上，那個書店里見過的男人正低頭寫著什么。
黑色風衣搭在椅背，白襯衫袖口卷到手肘，露出我描寫過無數次的那款百達翡麗腕表。陸沉。
我筆下的陸沉。仿佛感應到我的視線，他忽然抬頭。隔著玻璃，我們的目光在空中相撞。
他唇角緩緩勾起，露出一個與我描寫分毫不差的微笑，左眼下的淚痣在燈光中若隱若現。
我像被燙到般后退幾步，轉身就跑。身后似乎傳來咖啡杯打翻的聲音和侍者的驚呼，
但我不敢回頭，一路狂奔到地鐵站才停下。回到家，我反鎖了所有門窗，拉緊窗簾，
連手機都不敢充電——萬一那個星河能通過電子設備監視我呢？這個荒謬的想法讓我笑出聲，
可笑聲很快變成哽咽。我蜷縮在沙發角落，盯著漆黑的電視機屏幕發呆。不知過了多久，
困意終于戰勝恐懼，我迷迷糊糊睡去。刺耳的提示音突然響起，我驚跳起來。
聲音來自書房——是我的筆記本！我抄起掃把，戰戰兢兢地推開門。筆記本屏幕亮得刺眼，
文檔頁面自動滾動著，光標像只無形的手，一個字母一個字母地敲出句子：【為什么逃跑？
我的創造者】我渾身發抖，抓起筆記本就要往地上砸。就在這時，
新的一行字自動浮現：【明天同一時間，老地方見。別讓我等太久，
你知道我最討厭等人】緊接著，文檔下方跳出我從未見過的工具欄。
一個標著"角色設定"的文件夾自動打開，里面赫然是我的照片、簡歷，
甚至還有昨天剛做的體檢報告。
】【當前章節：第三章】【預計結局：剩余30天】鼠標不受控制地移動到"預計結局"上，
點擊。頁面跳轉，顯示出一段被涂黑的內容，
只有最后一行清晰可見：【終章：她的墜落】我尖叫著拔掉電源，屏幕卻反常地持續亮著。
最后映入眼簾的，是一張我與陸沉——不，是星河的合影。照片上我們親密相擁，
背景是某個陌生的海邊落日?？晌覐奈慈ミ^那里，也從未見過他。第四章天亮時，
我已經做出了決定。與其被未知恐懼折磨，不如主動出擊。我對著鏡子整理衣領，
涂上最鮮艷的口紅，仿佛這樣能給自己更多勇氣。昨晚的文檔還開著，那句"明天同一時間，
老地方見"在晨光中顯得格外刺眼。我深吸一口氣，在鍵盤上敲下回復：【好，我們談談。
下午三點，昨天那家咖啡廳?！抗鈽碎W爍幾下，
自動跳出一行字：【記得點你最喜歡的海鹽焦糖拿鐵，多加一份奶油】我手指一顫，
打翻了手邊的水杯。我最愛的確實是這個口味，但從沒在公開場合提過。
咖啡廳比昨天更加擁擠。我選了最角落的位置，后背緊貼墻壁，這樣能看清所有出入口。
三點整，玻璃門準時被推開，星河走了進來。他今天換了深灰色西裝，襯衫領口隨意敞開，
整個人散發著慵懶而危險的氣息。幾個女顧客不自覺地轉頭看他，
又紅著臉低頭——這場景簡直和我小說里寫的一模一樣。"準時是個好習慣。
"他在我對面坐下，聲音低沉悅耳，"不過你提前了二十分鐘到，繞著街區走了三圈才進來。
"我握緊咖啡杯："你跟蹤我？""不需要。"星河從公文包里取出一個牛皮筆記本，
推到我面前，"第47頁。
"泛黃的紙頁上是一段工整的手寫文字：【她總是提前二十分鐘到達約定地點，
卻要在周圍徘徊許久才敢進門。這是2012年那場車禍留下的后遺癥——害怕密閉空間，
也害怕被人注視?！课颐偷睾仙瞎P記本，熱咖啡濺到手背也渾然不覺。
2012年我確實出過車禍，在醫院躺了兩個月。這件事我從沒在社交媒體上提過。
"這不能說明什么。"我聲音發抖，"有心調查的話...""翻開第89頁。
"星河平靜地說。我咬著嘴唇翻開指定頁面，然后整個人僵住了。
那頁貼著一個小熊玩偶的照片，絨毛已經發黃，一只眼睛掉了線。
下面寫著：【蘇暖五歲時丟失的泰迪熊，她叫它"豆豆"。丟失地點：春溪公園長椅。
原因：被流浪狗叼走。她為此哭了整整兩周?！?豆豆..."我無意識地輕喃這個名字，
指尖發顫。這個玩具熊連我媽都不記得了，照片里的背景卻清晰得像是昨天拍的。
"繼續往后翻。"星河啜飲著他的黑咖啡，左眼下的淚痣在陽光下若隱若現。
我機械地往后翻頁，
宿舍窗前那盆養死的多肉、甚至是我上周剛買的、還沒拆封的那支香水的牌子..."停下！
"我啪地合上筆記本，胸口劇烈起伏，"你到底是誰？這些...這些你是怎么知道的？
"星河微微傾身，他身上有淡淡的雪松香氣，
和我給陸沉設定的香水一模一樣："我以為你已經猜到了，創造者。
"他特意加重了最后三個字，"我是你的讀者，你的粉絲，你的...作者。""荒謬！
"我猛地站起來，椅子在地板上刮出刺耳聲響，"我才是寫故事的人！陸沉是我創造的！
你偷了我的設定，現在還——""現在請你看窗外。"星河打斷我，"穿黃色連衣裙的女人。
"我下意識轉頭。窗外人行道上，一個穿明黃色連衣裙的中年婦女正邊走邊打電話。
她聲音很大，透過玻璃都能聽見："...說了多少次不要放蔥！我女兒對蔥過敏！
""她會在三十秒后經過那家花店，"星河看著腕表，"然后遇到一個穿藍襯衫的男人，
他們會說完全相同的對話。就像昨天，前天，和大前天一樣。"我死死盯著那個女人。
她果然在花店前停下，一個藍襯衫男人"恰好"走出來撞到她。兩人爭執起來，
一字不差地重復著剛才那段關于"蔥"的對話。"這...這不可能..."我雙腿發軟，
不得不扶住桌子。"他們是背景人物，只配有幾段固定臺詞。"星河輕聲說，
"就像你小說里那些路人甲。"周圍嘈雜聲突然變得清晰起來。我驚恐地發現，
咖啡廳里至少有三位顧客在重復同樣的動作：靠窗的女人第三次攪動咖啡，
門口的大學生第五次看表，柜臺前的男孩說了三遍"我要一杯美式"..."發現了嗎？
"星河的聲音忽然變得很遠，"這個世界正在崩壞。因為作者——"他意味深長地看著我，
"正在失去對故事的控制。"我頭痛欲裂，
機前的身影、一摞摞寫滿字的稿紙、窗外忽明忽暗的奇怪光線..."不..."我抱住頭，
"我是真實的！我有二十六年的人生記憶！我有父母朋友工作...""第126頁。
"星河說。我顫抖著翻開那頁，上面貼著我和父母的全家福。
照片下方寫著：【蘇暖的父母：蘇明遠(建筑師)與李婉(鋼琴教師)。
設定：在她24歲時離婚，現居不同城市。此為基本人物背景，需在后續劇情中展開。
】"巧合..."我虛弱地反駁，卻想起爸媽離婚時，
媽媽確實說過一句奇怪的話："就像劇本安排好的一樣。""你接下來要說，"星河突然道，
"'除非你能證明未來會發生的事'。"我張著嘴，那句已經在舌尖的話硬生生卡住了。
這正是我想說的。"很簡單。"星河從錢包抽出一張彩票，"明天開獎的雙色球，
記下這組號碼。"他寫下一串數字推給我，"頭獎。""如果你真的能預知未來，"我冷笑，
"為什么不自己買？""因為我不需要錢。"星河的眼神突然變得無比悲傷，
"我需要的是你相信這一切，在一切還來得及改變之前。""改變什么？""你的結局。
"他輕聲說。就在這時，咖啡廳的燈光突然閃爍起來。周圍的人像卡帶的錄像般停滯了一秒，
然后繼續動作。但他們的表情變得呆板，聲音像劣質音響發出的電子音。"我們該走了。
"星河突然站起來，丟下幾張鈔票，"系統開始檢測到異常了。""什么系統？誰在檢測？
"我慌亂地抓起包，卻發現咖啡廳出口正在...模糊？門框像被水浸濕的油畫般扭曲變形。
星河一把抓住我的手腕："別看，跟我來。"他的手掌溫暖干燥，觸感真實得可怕。
我任由他拉著我從側門沖出，迎面撞上盛夏的陽光。世界瞬間恢復了清晰度，
身后的咖啡廳看起來毫無異常。"他們是誰？"我喘著氣問，
"那些...那些像NPC一樣的人？""和你我一樣。"星河松開我的手，
他的腕表在陽光下反射出奇異的光，"只不過他們接受了自己的角色。
"我抬頭看他："那你呢？你是什么角色？"星河沉默片刻，突然伸手拂開我額前的碎發。
這個親昵的動作讓我渾身一顫——我在小說里寫過完全相同的場景。
"我是為你而存在的角色，蘇暖。"他聲音輕得像嘆息，"從第一個字開始，就是。
"第五章我跟蹤了星河。這個決定在理智上愚蠢透頂，但自從咖啡廳那天后，
我已經七天沒見到他了。他給我的彩票確實中了頭獎——四千萬，分毫不差。
這足夠讓任何人發瘋，或者開始相信最荒謬的事情。比如，我可能真的只是一個虛構角色。
星河住在城西一棟老式公寓頂層。我躲在對面咖啡館觀察了三天，
摸清了他的作息：早上七點出門跑步，八點回來，然后一整天都不再出現。今天趁他晨跑時，
我溜進了公寓樓。電梯停在頂層，走廊盡頭那扇黑色大門讓我心跳加速。
我試了試門把手——鎖著的。正準備從包里掏出"工具"，手指卻碰到了什么冰涼的東西。
星河的錢包。它怎么會在我包里？我明明記得咖啡廳那天...翻開皮夾，
里面整齊地插著各種卡，還有一張折疊的紙條。展開后，
上面是一行工整的字跡：【密碼是你的生日，倒過來寫】寒意順著脊背爬上后頸。
我確信這錢包不是我的，也絕不可能自己跑到我包里來。更可怕的是，
星河似乎早就知道我會來，甚至提前準備好了"邀請"。
手指顫抖著輸入"620199"——1990年6月2日，我的生日倒敘。
門鎖發出輕柔的"滴"聲，開了。"瘋子..."我喃喃自語，推開了門。
公寓內部出乎意料的明亮。整面落地窗外是城市全景，陽光毫無阻礙地灑進來。
客廳簡潔得幾乎沒有人氣，只有一張沙發、一個書架和一臺老式打字機。
吸引我注意的是對面那面墻——準確地說，那不是墻，而是一個巨大的拼貼板，
上面貼滿了照片、便簽和剪報。我走近幾步，然后整個人如墜冰窟。那全是我。
從嬰兒時期到現在，我人生的每個階段都被精確記錄。照片旁邊貼著便簽，
業"、"關鍵轉折：2012年車禍"...最新的一張是我前天在出版社門口發呆的快照，
標注是"反抗意識覺醒"。"這不可能..."我雙腿發軟，扶住旁邊的書架才沒跌倒。
書架上的文件夾吸引了我的注意，每個都標著日期。我隨手抽出一份，里面是手寫稿紙，
描述著我某一天的詳細活動——包括那些絕對沒人在場的時刻，比如我在浴室里唱歌，
或者深夜獨自吃冰淇淋時看的電視節目。最底層的抽屜上了鎖，
但我發現鑰匙就掛在旁邊——簡直像故意安排的。抽屜里是一個玻璃展示盒，
里面放著一個小小的、破舊的泰迪熊。
"豆豆..."我隔著玻璃撫摸那只掉了眼睛的玩具熊，
公園的長椅、突然竄出的大黑狗、我絕望的哭喊...這個玩具早就該腐爛在某個垃圾場了，
怎么會在這里？臥室門虛掩著。我推開門，發現這根本不像臥室，倒像個檔案室。
墻上釘著幾十張人物照片，每個人下面都有詳細資料。
恐地認出了林小雨、我的編輯、甚至常去那家咖啡廳的服務生..."找到你要的答案了嗎？
"聲音從背后傳來，我尖叫著轉身。星河靠在門框上，晨跑后的汗水打濕了他的白T恤，
勾勒出結實的肌肉線條。他看起來一點也不驚訝。"你...你監視我？
"我指著那面照片墻，聲音發抖。"不全是。"星河走進房間，
身上帶著陽光和薄荷沐浴露的氣息，"有些是設定集，有些是觀察記錄。
"他停在離我一米遠的地方，"就像你為陸沉做的人物小傳。""這不一樣！陸沉是虛構的！
而我是——""我筆下最完美的作品。"星河突然伸手，指尖輕輕拂過我的臉頰。
這個觸碰太過真實，我一時忘了躲開。"二十六年來，我寫了三百八十二個關于你的故事。
有些出版了，有些燒掉了。"他低聲說，"但你是第一個...活過來的。"我猛地后退，
撞翻了身后的臺燈："你瘋了！我有血有肉，有記憶有思想！我怎么可能是你寫出來的？
""證明很簡單。"星河從書桌抽屜拿出一個牛皮本，"告訴我，你昨天晚餐吃了什么？
""紅燒排骨和..."我突然卡住了。奇怪，我明明記得昨晚自己做了飯，
卻怎么也想不起具體菜色。記憶像被霧籠罩，越努力回想越模糊。"因為昨天沒有劇情推進。
"星河翻開本子，指給我看，"這一頁是空白的。作者偷懶了。""胡說！
"我抓起手邊的相框砸向他。星河輕松躲開，相框撞在墻上碎裂，露出后面的...電線？
我愣住了。墻紙破損處，幾根彩色電線像血管一樣裸露在外，偶爾閃過藍色的微光。
這根本不像正常房屋的結構。"別看。"星河突然嚴肅起來，大步上前擋住我的視線，
"系統會檢測到異常訪問。""什么系統？你到底在說什么？"星河沒有回答，
而是抓住我的手腕："我們得立刻離開。他們已經發現你了。""誰？"我掙扎著，
"你放開我！"一聲尖銳的警報突然響徹公寓。燈光開始瘋狂閃爍，窗外景色扭曲變形，
就像咖啡廳那次一樣。但這次更嚴重——墻壁像融化的蠟一樣開始軟化，
地板上出現一道道黑色裂縫。"來不及解釋了！"星河拽著我沖向門口，"跟緊我，
別回頭看！"我們狂奔下樓梯，身后的空間像被無形的手揉皺一般扭曲坍塌。跑到三樓時，
一陣刺耳的電流聲傳來，我忍不住回頭——整個走廊像被吸入黑洞般收縮變形，
一個穿制服的人形生物站在扭曲中心，它沒有五官，只有一張空白的橢圓臉。"我說了別看！
"星河一把將我拉回來，但我已經嚇得雙腿發軟。他干脆把我打橫抱起，繼續向下沖去。
沖出公寓樓的瞬間，陽光重新變得真實。星河攔下一輛出租車，把我塞進后座。
我蜷縮在角落里發抖，腦海全是那張沒有五官的臉。"那...那是什么？""編輯。
"星河喘著氣說，"當故事偏離大綱太遠時，他們就會出現，進行...修正。
"出租車駛過繁華街道，一切看起來都那么正常。
但我已經無法欺騙自己了——路人重復的動作，商店招牌上偶爾閃過的亂碼，
天空中不自然移動的云...這個世界有問題。"你要帶我去哪？"我虛弱地問。
"安全的地方。"星河盯著后視鏡，"他們暫時找不到..."刺眼的車燈突然從側面襲來。
一輛卡車毫無預兆地闖過紅燈，朝我們直沖而來。星河猛地撲過來護住我，
世界在巨響中天旋地轉。玻璃碎裂的聲音。金屬扭曲的尖叫。然后是黑暗。
我聞到消毒水的氣味。睜開眼，雪白的天花板緩緩聚焦。醫院。我還活著。"醒了？
"星河的聲音從右側傳來。我艱難地轉頭，看到他坐在病床邊，額角貼著紗布，
左臂打著石膏。陽光透過百葉窗在他臉上投下條紋狀的光影，
那雙眼中的關切真實得令人心碎。"卡...車..."我嗓子干得冒煙。"系統干預。
"星河遞來一杯水，"他們不能直接刪除主角，所以會安排'意外'。
"他輕輕撫摸我打著石膏的右腿，"這次只是警告。"我盯著他骨節分明的手指，
突然意識到一個可怕的細節：星河左腕內側有一個小小的胎記，月牙形狀。而我清楚地記得，
我給陸沉的設定是沒有任何胎記的。"你不是我創造的陸沉。"我啞聲說，"對嗎？
"星河的手頓住了。他緩緩抬頭，眼神復雜得我讀不懂："不全是。"他輕聲承認，
"就像你也不全是蘇暖。"病房門突然被推開，一個護士推著藥車進來。
她機械地檢查我的點滴，
嘴里念叨著固定臺詞："按時吃藥...注意休息..."當她轉身時，
我驚恐地發現她后頸有一個小小的條形碼，就像超市商品上的那種。"別看。
"星河用身體擋住我的視線，等護士離開才繼續，"聽我說，蘇暖。時間不多了。
你的故事有一個預設結局，而..."他的話戛然而止。病房里的燈光突然變成刺目的紅色，
心電監護儀發出尖銳的警報。星河臉色大變，俯身在我耳邊急促低語："三天后中午12點，
春溪公園老橡樹下。帶著這個——"他把一個U盤塞進我手心，"現在裝睡！快！
"我趕緊閉上眼睛。病房門再次打開，沉重的腳步聲接近病床。
一個冰冷的機械音響起："角色[星河]違規操作次數已達臨界值。執行強制登出。
""等等！"星河的聲音突然變得很遠，"至少讓我——"一陣刺耳的電流聲后，
病房恢復了寂靜。我偷偷睜開一條縫——星河不見了，只有他的外套還搭在椅背上。
心電監護儀上，我的心率已經飆到120。我死死攥著那個U盤，指甲陷入掌心。
無論這是什么游戲，我都要玩到底了。第六章醫院的早晨嘈雜得令人頭疼。
我第三次嘗試下床時，護士終于妥協，給了我一對拐杖。右腿的石膏像塊巨石，
但比起身體的疼痛，腦海中那些未解的問題更讓我煎熬。星河去哪了？
"強制登出"是什么意思？U盤里藏著什么？趁著醫生查房，我溜進了醫院圖書館。
電腦開機的聲音在寂靜的房間里顯得格外刺耳。插入U盤前，
我猶豫了幾秒——如果這又是星河的什么把戲呢？"管他呢。"我咬牙點擊鼠標。
U盤里只有一個文件夾，命名為《她的世界》——和我在書店見過的那本舊書同名。
里面是幾十個文檔，按日期排列，最早的一個創建于1999年。
我點開最新那個：《終章：她的墜落》。【蘇暖的結局發生在30歲生日當天。
她乘坐的航班MU5737將在起飛26分鐘后墜入太平洋，無人生還。
這是故事的必然終點，因為從第一個字開始，
這就是一場關于失去的敘事...】文檔剩下的部分被加密了。我盯著屏幕，
手指不受控制地發抖。30歲生日——就在三周后。
而我確實訂了那天去參加作家論壇的機票，航班號正是MU5737。
"這不可能..."我喃喃自語，卻想起星河預言彩票號碼的準確率?？焖訇P閉文檔，
我點開另一個名為《設定集》的文件。里面是密密麻麻的人物資料，
最上方是我的名字：【蘇暖，女，1990年6月2日出生。
、敏感、有強烈的自我意識傾向（后期可能引發敘事危機）...】我啪地合上筆記本電腦，
更新時間：2025-05-02 22:03:26