1"我見過最痛苦的鬼，不是厲鬼，而是一個忘了自己怎么死的少年。
"三年前的那個暴雨夜，我醉醺醺地栽進了溟水江。瀕死時看到的不是人生走馬燈，
而是兩個戴高帽的男人。長舌男人開口問我：“想活嗎？”“幫我們做事，
你就能得到你想要的?！备籼?，我收到了一個帶血的包裹和一串檀木手串。
手串上面用血刻著四個字——“地府物流”。我以為這只是個普通的送快遞的工作，
直到我遇上一個渾身是泥的失憶鬼。......他就站在我的床頭，
用黑洞洞的眼睛盯著我。2我永遠忘不了那個雨夜。那天暴雨席卷了整個城市，
我在畢業散伙飯上喝得面紅耳赤。凌晨兩點散場時，雨幕已經密得看不清前路，
我執意步行回家，路過溟水江時，一頭栽到了洶涌的河水里。
窒息、灼燒般的刺痛以及——虛無的平靜。瀕死時看到的不是走馬燈，而是一片虛無。
再次睜開眼時，四周一片黑暗，而我的前方站著兩個戴高帽的男人。不、也許不是“人”。
穿著黑衣服的男人像是幸災樂禍一般瞥了我一眼，開口道：“林宇，25歲?！薄翱上Я?，
所以說喝酒誤事啊。你說是吧，小白？”黑無常笑著將胳膊肘搭在旁邊白無常的肩膀上。
我撓撓頭，看著眼前的兩人不明所以：“兩位這是......？
”白無常翻了個白眼給自己的好兄弟，轉頭看著我，問道："想活嗎？"我點點頭。
黑無常斂了笑容，從袖子里掏出一串檀木手串遞到我眼前：“林宇是吧？幫我們做事，
你就能得到你想要的?！蔽医舆^那串散發著金光的木串套在了手上，
上面刻著四個字——“地府物流”。第二天，我從河邊醒來，
腦子里出現了我所要派送的第一個快件的信息，身邊則出現了一個帶血的包裹。
而昨晚的事情就像從未發生過一般。只有我知道，我已經死過一回了。
3【寄件人：莫予 收件人：林風 地點：溟水江邊】當我在河邊燒掉第一個陰間快遞時，
我感受到一股活力注入了我的身體。這意味著我成為了一名正式的“地府員工”。
長舌白衣的男人是白無常謝必安，黑面黑衣的男人則是黑無常范無咎，
由于我的直屬上司稽查使沒空管這些小事，轉而托由他們負責指引我入職。
經過一段時間的業務熟悉，我逐漸熟悉了我的新工作：接受活人燒給鬼魂的物品，
再轉交給對應的鬼魂。陽間燒給亡魂的東西，并不能直接到達亡魂手里，
而是要經過“陰間物流中轉站”——也就是我。那邊送來的快遞上記錄著亡魂的信息，
普通的物品由陰差配送，特殊的物品則由我們這些“契約員工”來配送。
而像我這樣的員工不在少數，只有誠心燒給亡者的特殊物品，才能到達我們手上。作為交換，
每完成一次陰間物流配送服務，我就能獲得相應的壽命以及財務報酬。
有時候需要我們上門送“貨”，而有時候鬼魂則會親自上門“取貨”。
看著眼前來取件的男鬼，我熟練地問道：“你是大件貨還是小件貨？”男鬼：？
4眼前的男鬼渾身沾滿泥漿、喉嚨里發出咯吱聲，像塞滿了泥土。我一拍腦袋，
重新說道：“不好意思，請問你要取的東西是什么？”男鬼一臉茫然地搖搖頭，
低聲說道：“我不知道?！笔执蝗簧l出異樣的紅光——這意味著它不是“正常鬼”，
而是“沒有陰間身份”的鬼。我雙手合十，朝他拜上一拜?？此麤]有反應，
依舊站在原地發愣，我慶幸地嘆了口氣，轉身離開了。本來我以為這事已經過去了。
直到半夜，半夢半醒中有水滴在了我的臉上，睜開眼——那個鬼正流著血淚站在我的床頭。
5這個“沒有陰間身份”的鬼是“失憶鬼”。失憶鬼的快遞，
往往帶著“異常特征”——它們的信息并不完整，有時甚至會出現信息錯亂的情況。
我查了所有近期待派件，根本不存在這樣的快遞。我這才知道，
我犯了個該死的錯誤——在沒收到快遞的情況下，主動和失憶鬼搭話了。活人被鬼纏身，
輕則元氣大傷，重則精神失常。而我，雖然有檀木手串保護免受身體傷害，
可這個鬼卻像牛皮膏藥一般黏上了我：吃飯時，他站在桌旁無聲落淚；睡覺時，
他佇立床頭低聲抽泣；就連我和朋友侃侃而談的時候，他都在我身邊，
用空洞的眼神盯著我……6我只得求助黑白無常，問他們我該怎么辦。他們剛下值回來，
同情地拍了拍我的肩膀：“按理說，這事你不該沾?！薄翱墒沁@事已經沾上我了！
”黑無常笑了：“兄弟，你以為你這工作有這么簡單嗎？”“送送快遞，跑跑腿，
這壽命就到手了，我倒也想這么輕松?！蔽毅蹲×?，問道：“怎么說？
”“你這職位屬于‘稽查科’，這案子本該歸‘輪回司’管，但實際上全甩鍋給了“稽查科。
”他意味深長地看了我一眼：“你知道的，這種小事，上頭......”話音未落，
白無常推了一下黑無常，示意他不要亂說話。我算是聽懂了。這類鬼魂屬于“三不管”范圍，
只要沒成為地縛靈或者厲鬼，陰間機構沒人想多管閑事。扯來扯去，
這類“三不管”鬼魂最終落到了我們這些“契約工”手里。我靠，陰間也有腐敗！
白無常同情地看著我：“你要真想解決，
得找‘檔案司’的老崔——不過那家伙估計只覬覦你的陽壽。
”失憶鬼的記憶就像被格式化的U盤，根本無跡可尋，從他身上找不到答案。
要想知道他生前故事，只能去檔案司查閱地府檔案，只是——要消耗半個月的陽壽。
7失憶鬼比厲鬼還要麻煩。厲鬼至少知道自己要報仇、要申冤，
還有專門的陰間機構管轄；但失憶鬼連自己是誰都忘了，只剩下一股執念吊著，投不了胎，
也沒陰司管。失憶鬼是陰陽兩界的債務，要么還清，要么爛賬。就在在我快要被逼瘋，
準備折壽去查地府檔案時——我的倉庫里，突然多了一個沾滿泥土、濕漉漉的黑色塑料袋。
單面上的字模糊不清，只能依稀辨認出收件人的姓：“周”。
但真正讓我后背發涼的是上面的日期——三天前。一般來說，
亡魂至少死亡七日才能接收陽間快遞……除非，他是橫死的。我戴著手套拆開黑色塑料袋，
里面是厚厚的一沓從小學到高中的紅色獎狀。姓名那一欄清楚地寫著：周既明翻到最底下時，
一張全家福掉了出來：照片里的一家四口其樂融融，穿著校服的清瘦少年站在父親旁邊，
笑著看向鏡頭。正當我翻看的時候，身后突然傳來驚悚的哭泣聲。
“我的頭......”8"你...記起什么了嗎？"我死死盯著蜷縮在陰影里的男鬼，
他的樣貌跟照片中的男孩一模一樣。然而此刻卻扭曲著身子看著我。
幾天來只會無聲流淚的他，在看到全家福的瞬間，突然發出刺耳的嚎哭聲。
"爸...爸......"他痛苦地抽搐起來，聲音像是破損的磁帶，刺耳又尖銳。
我眼睜睜看著他的魂體開始膨脹，渾身上下流淌出腥臭的黃泥水——他的狀況不對勁！
"周既明！"我猛地喊出他的名字，同時攥緊手串，
從隨身攜帶的包里掏出一把束魂粉撒向他。然而在束魂粉接觸到他的那一刻，
他突然尖叫起來，黑洞洞的眼睛直勾勾地看著我，
眼淚止不住地落下：“救救我......”“別走......”就在他即將暴走的剎那，
我強行把他收進了手串里。這手串是地府特制的，能保我性命無憂，
同時也能安撫與我簽訂物流契約的鬼魂。一個小時后，我謹慎地將周既明放出，
發現他的魂體比之前更透明了——那些血淚正在吞噬他的魂魄。
若是他的魂魄被血淚徹底吞噬，他將成為暴走的厲鬼。
而我則會被扣除一年陽壽——在我的手下變成厲鬼，屬于我的工作失職！
生前的記憶影響死后的魂魄狀態——止不住的血淚和身上的泥土或許是一個突破點。
"周既明，這是我的名字。”他聲音干澀又刺耳，“我爸媽說過，既明象征著希望，
他們希望我的出生能讓周家發揚光大?！彼囊暰€掃過鋪在地上的獎狀，
臉上帶著一絲微笑:“我是村里第一個考上縣重點的。爸媽把鄉下能賣的東西都賣了，
供我在縣城讀書?！?搬來縣城那天......"他似乎想觸摸那張全家福，
然而手卻穿了過去，"鄰居舉著相機幫我們拍下了這張照片"“后來呢？
還記得發生了什么嗎？你是怎么死的？”“記不清了?！彼蝗粍×铱人云饋?，
像是有什么東西卡在那里。9根據全家福背面模糊的地址，
更新時間：2025-05-02 03:57:37