第一章 意外穿越1980年，香港。我猛地睜開眼睛，刺眼的陽光從窗外射進來。頭很痛，
像是宿醉后的感覺，但我不記得昨晚喝過酒。昨晚...昨晚我在做什么？
記憶如潮水般涌來——2023年，北京電影學院宿舍，我在看一部經典黑幫電影，
手邊的可樂打翻了，灑在插線板上，然后就是一陣劇痛和黑暗。"遠哥，你醒啦？
"一個陌生的男聲打斷了我的思緒。我轉頭看去，一個二十出頭的年輕人站在床邊，
穿著花襯衫和喇叭褲，典型的八十年代打扮。等等，八十年代？"現在...是哪一年？
"我的聲音嘶啞得不像自己。"1980年啊，遠哥你沒事吧？昨晚在蘭桂坊喝多了？
"年輕人擔憂地看著我，"要不要喝點水？"1980年。香港。我低頭看看自己的手，
這不是我的手——至少不是我記憶中的那雙手。這雙手更粗糙，右手中指有繭，
像是長期握筆留下的。我穿越了。而且似乎穿越成了另一個人。
鏡子里的臉陌生又熟悉——二十七八歲的年紀，輪廓分明，眼角有一顆淚痣。
床頭柜上的錢包里有張身份證：林遠，1955年生。"阿杰，我今天有什么安排？
"我試探性地問那個年輕人。"晚上八點在藍月亮駐唱啊，遠哥你該不會連這個都忘了吧？
"阿杰遞給我一杯水，"黃經理說今晚有唱片公司的人來，讓你準備幾首新歌。"歌手？我？
在2023年，我只是個電影學院的學生，雖然喜歡唱歌，但頂多算個KTV水平。但現在，
我似乎是個酒吧駐唱歌手？房間里有一把木吉他，我隨手撥弄琴弦，
手指竟然自動找到了位置。肌肉記憶還在。我試著哼唱了幾句，嗓音低沉有力，
完全不是我原來的聲音。"遠哥，你聲音狀態不錯啊！"阿杰驚喜地說。接下來的幾個小時，
我瘋狂地搜集信息。現在是1980年6月，香港娛樂業正處在黃金時代的開端。我，林遠，
是個沒什么名氣的酒吧歌手，偶爾寫寫歌，但從未被唱片公司看中。晚上七點半，
我站在藍月亮酒吧的后臺，心跳如雷。臺下坐滿了人，
角落里確實有幾個西裝革履、看起來像業內人士的男人。"遠哥，今晚唱什么？
"樂隊鍵盤手問我。我腦海中閃過無數80年代的金曲，
突然靈光一現——我可以把未來的經典歌曲提前創作出來?。?第一首，《天際任翱翔》，
我自己寫的。"我說出這個在原世界1993年才會出現的經典歌曲名字。
當第一個和弦響起，我閉上眼睛，讓身體本能地掌控一切。歌聲出口的瞬間，
我自己都震驚了——這不是翻唱，而是原唱級別的演繹。"今天我，
迎著冷眼與嘲笑..."臺下漸漸安靜，所有人的目光都集中在我身上。唱到副歌部分時，
我看到那幾個西裝男子放下了酒杯，專注地聽著。一曲終了，掌聲雷動。接下來的幾首歌，
我同樣剽竊了幾首未來的經典。每唱完一首，歡呼聲就更熱烈一分。演出結束后，
一個梳著油頭、戴著金絲眼鏡的中年男人走到后臺。"林先生，
我是皇冠唱片制作部經理周世昌。"他遞給我一張名片，"你今晚唱的歌，
都是你自己創作的？""是的，周先生。"我強裝鎮定。"那首《天際任翱翔》，
還有《光輝歲月》，寫得非常好。"周世昌眼中閃著光，"我們公司有興趣簽下你，
不知道你有沒有興趣談談？"就這樣，我的80年代香港娛樂圈之旅正式開始了。三個月后，
我的首張專輯《遠方的聲音》發行，其中《天際任翱翔》迅速登上各大電臺排行榜榜首。
街頭巷尾都在傳唱我的歌，我成了香港樂壇的新星。但我知道，單打獨斗是不夠的。
80年代的香港娛樂圈，需要全方位的布局。在一次電臺采訪中，
我遇到了同樣來做宣傳的張永康——這個在原世界本應成為巨星的年輕人，
此時還是個剛出道的新人，正在為他的首張專輯宣傳。"遠哥，我很喜歡你的歌！
"他羞澀地向我打招呼，"特別是《舊日情懷》，寫得真好。""你的聲音條件很棒，
"我真誠地說，"有機會我們可以合作。"與此同時，我也在尋找電影方面的機會。
通過圈內人介紹，我認識了郁郁不得志的導演陳書海。在原世界的歷史中，
他本該在幾年后拍出開創黑幫片新紀元的經典之作，但現在，他還在為投資發愁。"林先生，
久仰大名。"陳書海四十出頭，頭發已經有些花白，眼中卻燃燒著不滅的創作熱情，
"聽說你對電影也有興趣？""陳導，我有個故事想跟你聊聊。"我拿出準備好的大綱，
"暫定名《血火英雄》，講述一個黑幫小弟和警察大哥之間的兄弟情仇。
"陳書海的眼睛越聽越亮："這個故事...很有新意！但投資...""我來解決。
"我斬釘截鐵地說。過去幾個月的唱片收入，加上我對未來市場的了解，讓我有底氣說這話。
1981年初，我和陳書海、張永康正式成立了"星光娛樂有限公司"。我負責音樂和資金，
陳書海負責電影制作，張永康則是我們力捧的藝人?！堆鹩⑿邸烽_拍前，
我特意為電影創作了主題曲《舊日情懷》。這首歌在原世界本是另一部電影的主題曲，
但放在這里同樣契合。拍攝過程并不順利。黑幫控制著許多拍攝場地，
我們不得不支付高額的場地費。有一次，一群古惑仔直接闖進片場要錢。"邊個系話事人？
"為首的刀疤臉大聲嚷嚷。我站了出來："我是老板，有什么事？
""呢度系我哋和興盛嘅地盤，拍戲要交保護費！"他惡狠狠地說。我知道不能硬碰硬，
掏出準備好的紅包："大哥，小小意思，不成敬意。"刀疤臉掂了掂分量，
滿意地笑了："醒目！以后每個月都要交，明唔明？"我點頭哈腰地送走他們，
轉身就看到陳書海鐵青的臉："這樣下去不是辦法...""先拍完電影，"我低聲說，
"等我們站穩腳跟，再想辦法。"1981年夏天，《血火英雄》上映。首映禮上，
當張永康演唱的《舊日情懷》響起時，全場觀眾屏息凝神。電影結束時，掌聲經久不息。
第二天，所有報紙的娛樂版都在討論這部重新定義黑幫片的電影。票房一路飆升，
打破了香港本土電影的紀錄。慶功宴上，我們三人舉杯相慶。"遠哥，你真是神了！
"張永康興奮地說，"現在滿街都在放《舊日情懷》！"陳書海也難得地露出笑容："林生，
下一部電影我已經有想法了..."就在這時，我的助理匆匆走來，在我耳邊低語："遠哥，
和興盛的人在外面，說要見你。"我心頭一緊，但表面保持鎮定："你們繼續，我去去就來。
"酒吧后巷，刀疤臉帶著十幾個馬仔等著我。"林老板，電影賺大錢啦！"他陰陽怪氣地說，
"保護費是不是該漲漲了？"我知道，這只是開始。在香港娛樂圈要站穩腳跟，
光有才華是不夠的，還必須學會周旋于各種勢力之間。但我不怕。
因為我不僅擁有這個時代的才華，還擁有來自未來的智慧。"大哥說得對，
"我微笑著掏出早已準備好的信封，"這是小弟的一點心意。另外，
我聽說和興盛的龍頭喜歡聽歌？不如讓我安排張永康去為他專場表演？"刀疤臉愣了一下，
顯然沒想到我會這么配合："林老板果然上道！"看著他們離去的背影，我握緊了拳頭。
這只是權宜之計。終有一天，我要建立自己的娛樂帝國，不再受這些勢力的擺布。
回到慶功宴，陳書海擔憂地看著我："沒事吧？""沒事，"我舉起酒杯，"來，
為星光娛樂的未來干杯！"我知道，真正的挑戰才剛剛開始。
但在這個充滿機遇與危險的80年代香港，我已經邁出了成為娛樂教父的第一步。
第二章 星光崛起《血火英雄》慶功宴后的第三個月，我站在廟街夜市入口，
看著熙攘人流發呆。這幾個月星光娛樂發展迅猛，但和興盛的勒索也越來越頻繁。"遠哥，
陳導說《血火英雄2》劇本已經改好了。"助理阿杰遞來大哥大，"問您什么時候去公司看。
"我正要回答，一陣喧鬧聲吸引了我的注意。夜市大排檔前，
一個瘦高青年正模仿李小龍的招牌動作，逗得周圍食客哈哈大笑。
他夸張的表情和即興發揮的臺詞有種奇特的感染力。"那人是誰？"我瞇起眼睛。"周星啊，
饒氏的龍虎武師，專門演死尸那種。"阿杰撇撇嘴，"整天不務正業學喜劇，
聽說被武指罵過好多次。"我心臟猛地一跳。在原世界，這個名字本該在幾年后閃耀香江。
我大步走過去，拍了拍他的肩膀："有興趣拍電影嗎？"周星轉過頭，
臉上還掛著滑稽表情："老板別拿我開心啦，我連句臺詞都沒有...""我給你男主角。
"我掏出名片，"明天來星光娛樂試鏡。"回公司的路上，阿杰欲言又止："遠哥，
陳導說要拍嚴肅的黑幫片，周星這種...""我另有打算。
"我翻看著剛買的《賭神》漫畫，"聯系澳門賭場的王老板，說我想拍部賭片。"辦公室里，
陳書?？吹轿規淼摹顿€霸天下》劇本時，眉頭皺得能夾死蒼蠅："無厘頭喜??？林生，
我們剛靠黑幫片打響名頭...""市場需要新鮮感。"我指著周星的試鏡片段，
"你看他的表演，完全打敗傳統喜劇模式。"熒幕上，
周星正用浮夸表情演繹著"吃屎啦你"的經典橋段，工作人員笑得東倒西歪。
陳書海盯著看了五分鐘，突然拍桌："瘋了...但可能會火。"開機當天，
和興盛的刀疤臉又帶著人來收場地費。這次他身后多了個穿花襯衫的平頭男子，
眼神陰鷙如毒蛇。"這是我們二當家瘋狗強。"刀疤臉態度恭敬，
"強哥很欣賞你們公司的...女明星。"瘋狗強吐著煙圈，
手指戳著我胸口："明晚蘇玉媚來陪酒，不然燒了你們片場。
"說完把煙頭按在我西裝上捻滅。他們走后，新簽的女藝人蘇玉媚嚇得臉色慘白。
這姑娘剛從澳門選美出道，在《血火英雄》里演了個小角色就迅速走紅。"遠哥，
我..."她手指絞得發白。"不會讓你去。"我盯著西裝上的焦痕，"阿杰，
聯系《東方日報》的老劉。"第二天晚上，我獨自帶著錄音機走進金富豪酒樓。
瘋狗強在VIP包間擺了四桌，坐滿紋身大漢。蘇玉媚沒來，瘋狗強臉色頓時陰沉。
"強哥別急。"我笑著坐下，"先談筆生意如何？
你們和14K在深水埗的碼頭...""你怎知這些？"瘋狗強猛地站起。
我慢條斯理地倒茶。穿越前研究的香港黑幫史派上用場："每月我給和興盛電影分紅，
換你們不騷擾我的人。""分紅？"瘋狗強獰笑，"我要星光三成干股！
"這時他大哥大響了，接完后面色大變。我適時推過錄音機："剛才的對話，
《東方日報》很感興趣。對了，14K白紙扇正在和你老大喝茶。"瘋狗強臉色變了幾變，
最終摔杯而去。后來聽說和興盛龍頭把他臭罵一頓，我們的保護費恢復到原來水平。
《賭霸天下》上映時，全港笑瘋了。周星的無厘頭表演開創全新流派，
票房是《血火英雄》的兩倍。首映禮上，邵氏高層親自來挖角，我當眾宣布給周星分紅股權。
"沒有遠哥，我仲在演死尸。"周星在記者會上哭得稀里嘩啦，"以后我條命都是星光的！
"慶功宴到凌晨，陳書海醉醺醺地摟住我："林生，
下部戲我想拍真實的古惑仔...但和興盛...""拍！"我也喝多了，
"就用他們老巢取景！"沒想到一語成讖。開機第三天，
幾十個蒙面人沖進深水埗片場潑汽油。我拉著攝影師老杜躲進角落："拍下來！全部拍下來！
"火光中，真實的黑幫斗毆比任何設計都震撼。陳書海突發奇想，把這段素材剪進電影。
當《古惑仔》片頭打出本片根據真實事件改編時，觀眾瘋狂了。和興盛龍頭氣得住院，
卻不敢聲張——電影里全是他們犯罪的鐵證。警方順勢掃蕩了多個堂口，江湖格局為之一變。
1983年元旦，星光娛樂正式上市。交易所里，我看著電子屏上跳動的股價，
想起三年前剛穿越時的茫然。現在公司旗下有周星、張永康、蘇玉媚等當紅藝人，
電影票房年破億。慶功宴選在半島酒店，政商名流云集。酒過三巡，
不速之客闖了進來——和興盛新話事人金牙炳帶著律師模樣的男人。"林老板發達啦。
"金牙炳的金牙在燈光下晃眼，"江湖規矩，上市要分..."我摔碎酒杯，全場寂靜。
藏在賓客中的飛虎隊好友阿雄帶著人圍上來。"星光每一分錢都干干凈凈。"我盯著金牙炳，
"要錢沒有，要證據...我多得是。"律師急忙拉走金牙炳。
后來聽說他們轉向勒索其他公司去了。阿雄送我下樓時，停車場陰影里突然沖出三個刀手。
阿雄拔槍的瞬間，我抄起消防斧劈在領頭刀手肩上——這是穿越前在劇組學來的。慘叫聲中，
另外兩人被埋伏的警員按倒。"林生身手不錯啊。"阿雄驚訝地看著我。我擦掉斧頭上的血，
想起原世界某位娛樂大亨的遭遇。在這個年代，要當教父，光有錢是不夠的。回到公寓，
我翻開新收購的《明報周刊》。頭版是下周開機的《江湖兒女》廣告，
女主角是個叫梅芳芳的新人。我撥通秘書電話："聯系這個女孩，
就說我想請她唱電影主題曲…"第三章 功夫風云《江湖兒女》殺青那天，
我站在饒氏舊片場的二樓，看著下面正在拍打戲的龍虎武師們。梅芳芳的歌聲從隔壁棚傳來，
這女孩果然如記憶中一樣天賦異稟。"咔！重來！"動作指導大聲呵斥，
"替身動作再利落點！"一個身材精瘦的武師正在為男主角做替身。只見他凌空翻騰三周半，
落地時雙拳如閃電般擊出，把五六個"敵人"打得人仰馬翻。這水平，
放在2023年也堪稱一流。"那人叫什么？"我問身旁的場記。"錢小英，北少林出來的，
跟過李小龍做替身。"場記翻著名單，"不過現在功夫片不景氣，只能當武指助理。
"我瞇起眼睛。在原世界，這樣的身手本該早就大紅大紫。下樓時我故意碰掉道具架，
錢小英瞬間轉身，單手接住了砸向我的鐵架。"反應不錯。"我拍拍他肩膀，
"想當男主角嗎？"錢小英愣住了，
古銅色的臉上汗珠滾落："林老板別開玩笑...""明天來試鏡，《龍拳》男主角。
"我遞過名片，"穿練功服來。"回到辦公室，陳書海正在審閱新劇本。聽說我要拍功夫片，
他眉頭皺成川字："現在市場全是喜劇和黑幫片，功夫片早過時了。"我打開保險箱，
取出一沓泛黃的紙："看看這個。"那是上周收購邵氏舊片場時，
在密室發現的1975年臺灣資金滲透名單。
其中一頁記載著某位現任高官與和興盛的隱秘交易。"用功夫片做掩護，
我們可以..."我壓低聲音，"把這份名單拍成密碼，藏在電影膠片里。
"陳書海眼睛一亮："需要絕對可靠的武打明星。""所以選錢小英。"我轉動著鋼筆，
"底子干凈，沒有幫派背景。"開機前一周，財務部來了個新會計王美玲。她穿著樸素，
戴著黑框眼鏡，簡歷完美無瑕。但我注意到她遞文件時虎口的刺青——和興盛馬仔的標志。
"歡迎加入星光。"我假裝沒發現異常，"阿杰，帶王小姐熟悉環境。"等他們離開，
我立刻打電話給保安主任："重點監控財務部，特別是新來的王會計。
"《龍拳》在元朗鄉下取景，錢小英的表現超出預期。他不光完成設計動作，
還即興創作了醉螳螂的招式?，F場圍觀村民的喝彩聲引來了記者，
第二天《星島日報》娛樂版頭條赫然是"新一代功夫皇帝誕生"。拍攝間隙，
我注意到王美玲頻繁出現在片場，說是來送財務報表。有次她假裝跌倒，
手袋里的微型相機滑了出來。"王小姐對電影很有興趣？"我扶起她，
更新時間：2025-05-01 19:50:30