致一科技的玻璃門在自動感應下滑開，消毒水與咖啡混合的氣息撲面而來。

開放式辦公區的冷白光幕從天花板傾瀉而下，映得每個人的顯示器都像懸浮在空氣中的冰晶。

絲絲跟著HR穿行在工位之間，機械鍵盤的敲擊聲如雨點般密集，某個隔間突然傳來興奮的低喊：“找到了！這個內存泄漏是因為把‘while’寫成‘wihle’了！”

轉過弧形走廊時，金屬碰撞聲混著微波爐的“?！表懲蝗磺逦?。休息區的原木長桌上，KO正半蹲著調試老式轉盤微波爐，工裝褲膝蓋處沾著可疑的醬汁痕跡。

他手里捏著個不銹鋼餐盒，另一只手在手機備忘錄上快速記錄，口袋里的便簽隨著動作滑出半截：“糖醋排骨加熱1分15秒（O(n2)時間復雜度）——建議改用快速排序算法（1800W功率，45秒）”。

聽見腳步聲，他抬頭露出溫和的笑，發梢還沾著廚房常見的面粉：“實習生妹妹？微波爐第三格按鈕有點接觸不良，記得加熱時按兩次‘開始’?！?/p>

HR在靠窗的工位前停下，顯示器的藍光映出貼在邊框上的便利貼：

“`while (coding == true)

{ hug(); }`”。

極小的等寬字體旁畫著個戴眼鏡的笑臉，睫毛是兩道優雅的代碼括號——這是肖奈獨有的注釋風格。工位上還擺著個透明筆筒，里面插著三支不同顏色的熒光筆，筆帽上分別刻著“0”“1”“∞”，正是他們在俠侶大賽時用過的裝備編號。

“培訓在第三會議室，資料已經放在桌上?！盚R話音未落，會議室的玻璃門突然推開，肖奈的白大褂帶著風旋出來，下擺掠過絲絲的帆布包帶。

他手里抱著臺銀色筆記本，屏幕上跑著復雜的數據流，鏡片后的眸光在看到她時軟了軟：“實習生培訓——”他頓了頓，指尖無意識摩挲著筆記本邊緣的齒輪紋路，“帶好筆記本，特別是第42頁的異常處理案例。”

擦肩而過時，指腹輕劃過她手腕內側的脈搏點，快得像代碼里的瞬發技能，卻讓她的后頸騰地燒起來。 會議室的長桌上，牛皮紙封面的“新人手冊”靜靜躺著。

絲絲翻開扉頁，首先掉出的是張 Polaroid 拍立得——鏡湖副本通關那晚，“一笑奈何”的琴師角色摟著“代碼小布丁”坐在斷橋，他的古琴上纏著她現實中戴的藍發圈，右下角印著肖奈的簽名：“X.N & C.P 2023.06.13”。

翻過照片，紅筆字跡力透紙背：“給我的異常處理專家——所有bug都允許無限次調試，包括心動時的語法錯誤?！?/p>

手冊內頁是肖奈的代碼筆記，每頁邊角都畫著極小的流程圖，某個循環結構旁用熒光筆標著：“此處需調用小布丁的走位算法”。

翻到第42頁，泛黃的梔子花標本夾在“異常處理實戰”章節中間，花瓣邊緣的淺黃正好對應實驗室那臺老服務器的氧化痕跡。

她忽然想起他說過的話：“服務器退役前，我拆了塊主板做成書簽，沒想到和你的花香很配。”

培訓講師開始播放PPT時，絲絲發現所謂的“公司架構”其實是肖奈手繪的思維導圖，每個部門圖標都是游戲里的職業剪影：策劃部是拿著羽毛筆的吟游詩人，運維組是扛著扳手的機械師，而技術總監的位置上，畫著個抱著古琴的程序員，琴尾隱約可見“X.N”的縮寫。

當講到“企業文化”時，屏幕突然切換成鏡湖的動態壁紙，水波中浮動著一行行代碼：“致一的每個0和1，都是為了讓某個10100110011（331，生生依）更有意義。”

中場休息時，KO端著兩杯姜茶推門進來，保溫杯上印著“程序員也要干飯”的卡通圖案：“看你沒帶杯子，先用這個吧，我沒用過。”

他指著窗外的梧桐樹，樹影在玻璃上投下斑駁的光斑，“頂樓的露臺能看到完整的樹冠，肖奈經常在那里調試新算法——上個月還看見他對著梧桐樹寫情書?！?/p>

絲絲低頭吹著姜茶，熱氣模糊了視線。手冊第42頁的梔子花標本在光線下透出經脈，像極了游戲里肖奈為她設計的技能光紋。

遠處傳來肖奈與產品經理的討論聲，他的語氣帶著慣有的嚴謹：“用戶痛點不是操作復雜，是缺少情感共鳴——就像糖醋排骨，火候到位了，自然會有心動的焦香?！?/p>

當培訓結束回到工位，顯示器上的便利貼在燈光下泛著微光。絲絲摸著那行代碼，忽然發現“hug()”函數的括號弧度，和肖奈在實驗室改她代碼時的簽名完全一致。

隔壁工位的程序員突然發出歡呼，原來有人用她參與測試的智能菜譜程序做出了完美的水波蛋——就像她此刻的心跳，正以穩定的頻率，編譯著關于這個夏天的所有溫柔代碼。

更新時間：2025-05-01 19:17:50