十五歲的喜歡似盛夏綻放的絢爛煙花，那耀眼光芒刺痛雙眼的剎那，
時間仿佛凝固成永恒的琥珀。"我這是在哪里？"李響猛地從醫院病床上支起身子，
消毒水刺鼻的氣味讓他下意識皺眉。當他的目光掃過床邊站著的林鹿時，
瞳孔驟然收縮："當當呢？林鹿，丁當在哪里？"林鹿緊繃的肩膀突然松弛下來，
伸手按了按李響想要坐起的身子："你小子可算醒了，開車也不看著點路，
沖出護欄撞在大樹上了。"他的目光帶著幾分審視，"不過你怎么突然問起丁當？
你們都十年沒聯系過了，我真不知道她在哪。""開什么玩笑？"李響一把甩開林鹿的手，
額頭上的紗布隨著動作微微晃動，"我才十五歲，開什么車？
我們不是每天都在同一個學校里上課嗎？
還有你這頭發怎么回事......"他盯著林鹿蓬松的錫紙燙，又掃過對方筆挺的西裝，
"怎么整得跟個小老頭似的？是偷穿了你爸的皮鞋？""這可是現下最流行的渣男錫紙燙，
你到底懂不懂？"林鹿故意甩了甩頭發，湊近病床時身上的古龍水味若有若無，"李響，
你現在是二十五歲的老男人，大學畢業都三年了，還擱這裝什么小年輕？別在我面前演戲，
你到底想演給誰看？""演戲？演什么戲？"李響揉著隱隱作痛的額頭，
紗布下的觸感讓他心頭一跳。電動車撞的？好像頭是有點疼。"今天星期幾？
當當是不是還在學校上課？"他急切地抓住林鹿的袖口，滿腦子都是那個扎著馬尾辮的身影。
林鹿的臉色瞬間凝重，轉身沖門外喊道："醫生！我朋友一直說自己才十五歲，
不會撞傻了吧？"主治醫師推了推眼鏡，
仔細端詳著腦CT片："大腦神經被一小塊淤血壓迫，導致部分記憶缺失。
他的記憶停留在十五歲，可能是那段記憶對他意義特殊。""那嚴重嗎？要做開顱手術嗎？
"林鹿攥著報告單的手指微微發白。"不需要手術，觀察兩天就能出院。
"醫生將CT片掛回燈箱，"等淤血慢慢化開，再用過往經歷適當刺激，有助于恢復記憶。
"就在這時，病房門"砰"地被推開，劉麗娜踩著十厘米的高跟鞋沖進來，
精致的妝容被淚水暈染得花了一片："親愛的！你嚇死我了！
我接到醫院電話嚇地腿軟得連車都開不了，
打車過來的......"她撲向病床準備擁抱他，卻被李響一把推開。"你是誰?。?/p>
我們認識嗎？"李響警惕地往床里縮了縮，盯著眼前濃妝艷抹的女人。"李響！你敢推我？
"劉麗娜不敢置信地瞪大眼睛，"我一路提心吊膽，生怕你出什么事！
馬不停蹄的趕過來看你，你卻這樣對我?"她頓時眼眶通紅感覺委屈極了，
"林鹿他這怎么了，他怎么能這樣對我？""麗娜你先別生氣，他現在腦子不清醒。
他現在說什么你都當他是在放屁。"林鹿連忙安撫，"李叔他們馬上就到。""兒子！
你沒事吧？"李父李母急匆匆地沖進病房，看到兒子安然無恙才松了口氣。
李響看著父母鬢角的白發，又望向姐姐眼角的細紋，心頭猛地一震："爸媽，老姐，
你們怎么......怎么都老了這么多？是因為擔心我嗎？我真沒事。
""擔心你這個臭小子？"李媛作勢要敲他腦袋，"還有，怎么說話的，誰老了？
我離三十還有好幾個月呢！"林鹿接過話茬："叔叔阿姨別擔心，暫時性失憶，
醫生說觀察兩天就能出院。"他話音未落，李響突然抓住他的胳膊："我沒失憶！
我記得當當最喜歡吃蜜汁雞翅，最討厭吃花菜，
最喜歡的顏色是綠色......我都在醫院了，她怎么還不來看我？她不知道我在醫院嗎？
你沒通知她嗎？"李父李母對視一眼，默默轉身去找醫生。劉麗娜卻突然爆發："丁當是誰？
你給我說清楚！感情失憶就忘了我，原來丁當才是那個你一直喜歡的人，
那我們又算什么?""娜娜你別生氣，"李媛趕緊拉住自己的準弟媳，
"他這次是去買求婚戒指才出的車禍，他連婚房都準備好了，
他是真的很愛你......""我才不會喜歡這個老女人！"李響嫌惡地撇過頭，
"我這輩子只愛丁當一個人！你看她，粉涂得跟墻灰似的，嘴唇紅得像剛吃了人，
指甲能當兇器......我怎么可能喜歡她？""好啊李響！原來你一直喜歡那個丁當！
"劉麗娜氣得渾身發抖，"那你之前追著我求我當你女朋友，都是假的？""別胡說！
我怎么可能追求你。"李響急得坐起身，輸液管跟著晃動，"你要是亂說，
讓當當誤會了怎么辦？她那脾氣......""夠了！李響！"劉麗娜轉身就走，
高跟鞋在地上踩出憤怒的聲響。李媛急忙追出去："娜娜！你別生氣！
老弟我去幫你把人留??！你自求多福吧。"病房里只剩下李響和林鹿。"你小子最好別后悔。
"林鹿嘆了口氣。"后悔什么？"李響急切地抓住他的手，"你快打電話給丁當，我想見她，
現在就想見！我手機呢？我給她打電話。"林鹿別過臉，聲音低沉："你也別找手機了，
找到了也聯系不上，你們早就互刪了。我和她也是許久未聯系了。她遠嫁他鄉，
孩子都兩個了......""不可能！"李響的聲音突然拔高，"她怎么可能結婚嫁人，
我們說好要考同一所大學......"他的聲音顫抖著，尾音像被掐斷的風箏線。
"清醒點！"林鹿的語氣里帶著幾分痛心，“你今年都二十五了！丁當二十三歲就嫁人生子，
現在兒女雙全，日子過得熱熱鬧鬧?！彼D了頓，喉間溢出一聲嘆息，“當初提分手的是你，
現在又何必......”話音戛然而止，他甩開手往后退了半步，“咱們是多年好友，
但丁當也是我真心相待的朋友。你別在我面前裝這副樣子，沒意思。
”李響的臉色瞬間變得慘白，喉嚨里擠出的聲音破碎成嗚咽："我怎么可能跟她分手？
我們不是剛在一起嗎？我那么愛她......你騙我，一定是騙我的！"林鹿倚著窗臺，
目光掠過搖曳的梧桐枝葉，恍惚間跌進時光褶皺里。
那年高中教室的光景突然清晰——他總愛在課間眉飛色舞地向丁當抖落李響在宿舍的糗事。
三人的緣分始于初中同窗，到了高中，李響被分去了隔壁班，
而他與丁當卻默契地占據第二排相鄰的座位，中間窄窄的過道成了閑話的溫床。
粉筆灰簌簌飄落的課堂上，他們的課本下總藏著折角的紙條，
字句間流淌著年少的碎語與八卦。后來丁當綴學踏入社會，手機屏幕成了維系情誼的紐帶，
深夜的對話框里，未發送的消息堆積成山。再后來，鮮少聊天的對話框和朋友圈里的婚紗照，
婚禮的請柬終究沒寄到他手中。林鹿垂眸刪去編輯了無數遍的祝福，窗外的梧桐沙沙作響，
像是在輕嘆。原來成長教會人最殘酷的事，便是目送有些真摯的情誼，
在歲月長河里悄然轉身，以最體面的方式退場?！拔覇栠^她，她說她過得很幸福。
”林鹿的聲音很輕，像是怕驚擾了病房里那一絲寧靜。窗外的陽光努力穿透玻璃，
灑落在潔白的病床上，光影斑駁，仿佛是時光留下的細碎紋路。李響的指甲深深掐進掌心，
指節泛白如紙，劇烈的頭痛像鋼針般扎進太陽穴。他蜷縮在病床上，
...丁當怎么會結婚..."記憶里少女明媚的笑容與林鹿冰冷的話語在腦海中不斷撕扯，
"我怎么可能親手推開她？我把她看得比命還重要??！"病房門被輕輕推開，
李父李母剛從醫生辦公室回來，就看見兒子痛苦地蜷縮成一團。李母驚呼一聲，
三步并作兩步沖上前，顫抖的手撫上兒子滿是冷汗的額頭："兒子啊，是不是傷口疼？
媽這就叫醫生！""媽，別去..."李響抓住母親的手腕，喉間涌上一陣酸澀，
"我這里疼，這里疼得喘不過氣..."他顫抖著指向心口，淚水決堤般滑落，
"我才十五歲，為什么要告訴我這些？為什么丁當會離開我？"李母心疼地將兒子摟進懷里，
輕輕拍打著他的后背。消毒水的氣味混著兒子發間淡淡的藥味，讓她眼眶發燙："媽知道，
媽都知道..."她想起兒子高中時張揚的模樣——電腦屏保是丁當的照片，
每次視頻通話都要炫耀"以后你們就有漂亮兒媳婦了"。那時照片里的姑娘扎著馬尾，
眼睛比春日的溪水還明亮。"后來你突然不再提起她了，我們問你什么也不說，
上大學又交了好幾個女朋友..."李母聲音發顫，指尖摩挲著兒子后頸的碎發，
"直到你遇見娜娜，你才真正安定下來。她是個好姑娘，這些年對你多用心，
我們對她也很滿意，兩家已經商量談婚論嫁的事了..."李響猛地搖頭，
紗布蹭過枕巾發出沙沙聲："不會的！丁當是我刻在骨子里的人！
"他的呼吸急促得像溺水的人，"十五歲的我寧愿死也不會放開她的手，
為什么現在...""乖，別想了..."李母將兒子的頭按在肩頭，聲音里帶著嘆息，
"有些緣分就像握不住的沙，過去了就該放下。你還有我們，
還有娜娜..."她望向病房外，丈夫正對著手機那頭的劉麗娜低聲安慰，
窗外的陽光透過玻璃，在地板上投下一道溫暖的光帶。"媽，我想一個人靜靜。
"李響將臉埋進枕頭，聲音悶悶的。母親方才的話像一團亂麻，纏繞在他的心頭。
他怎么也想不起，自己何時向父母炫耀過自己的女朋友丁當，
更無法接受母親口中"很久之前"的說法——在他的世界里，
丁當的笑容明明還鮮活地存在于昨日。李父輕輕按住妻子顫抖的肩膀，溫聲道："走吧，
回去給他燉點清淡的湯。有需要按呼叫鈴，醫生護士隨時都在。"電梯下行時，
金屬門映出兩人疲憊的面容。李父嘆了口氣："醫生說他選擇性失憶，
十五歲對他來說不是過去，而是正在發生的現在。以后別再提那些事了。"李母突然捂住嘴，
壓抑的啜泣從指縫間溢出："都怪我們...這些年總說忙，把孩子扔給老人帶。
他是不是因為缺愛，才把感情都寄托在那個姑娘身上？"她的眼淚砸在丈夫手背，
洇出深色的痕跡。病房里，林鹿收拾著水杯的動作突然頓住。轉頭看見李響蜷縮在床頭，
指節死死摳住床單，淚水無聲地滑過下頜："我真的失去她了？
"那聲音像是從胸腔最深處擠出來的，帶著破碎的哽咽。"都過去了。"林鹿別過臉，
不愿看好友崩潰的模樣，"等你恢復了，一切都會好起來。要是沒別的事，我就先走了。
有事就給我打電話。"李響沉默著點點頭，翻身將自己裹進被子里。病房的門輕響，
隨著腳步聲漸遠，整個世界陷入死寂。他蜷縮的背影一動不動，像座凝固的雕塑。
直到窗外的陽光漸漸西斜，他緊繃的身體才緩緩放松，陷入沉沉的夢鄉。夢里，
蟬鳴依舊聒噪。教室后門被推開的瞬間，少女抱著課本走進來，發梢掠過他的課桌。
記憶中那個怦然心動的瞬間，又一次在他的記憶里鮮活起來。
原來最純粹的心動從不會真正退場，它蟄伏在時光褶皺里，一遇風起，便漫山遍野地蘇醒。
玄關的感應燈忽明忽暗，林鹿把車鑰匙重重拍在茶幾上，
李響蜷縮在病房里喃喃“丁當去哪兒了”的模樣，像根刺扎在他心口。他摸出手機，
屏幕亮起時，通訊錄里“叮當貓”的備注早已蒙塵。嬰兒房傳來均勻的呼吸聲，
丁當輕手輕腳放下懷中的小兒子，粉色襁褓里溢出奶香?？吹絹黼婏@示的瞬間，
她的指尖在床單上揪出褶皺：“鹿鹿？”“朋友圈刷到你曬小少爺了。
”林鹿刻意讓語氣輕快，喉結卻不受控地滾動，“兒女雙全的人生贏家，羨慕死我了。
”“少貧嘴！”丁當的笑聲撞碎在寂靜里，“你這黃金單身漢什么時候收心？
到時候我可帶著倆娃去吃窮你?！绷致苟⒅巴獾哪藓纾诔聊袛档降谄弑K路燈：“丁當，
李響出車禍了?！甭犕怖飩鱽聿剂夏Σ恋母O窣聲，他攥緊手機，“他頭部受創，
記憶停在十五歲，滿病房找你?！薄氨嘎孤梗灰?。”丁當的聲音冷得像冰碴，
“我現在連他長什么樣都記不清，更別說......”話音戛然而止，
嬰兒房突然傳來啼哭，她的呼吸變得急促，“我要哄孩子，別再提了?！彪娫拻鞌嗟拿σ衾?，
林鹿望著客廳里李響送他的舊籃球，橡膠紋路早已磨平。時間真是殘忍，有人困在過去，
有人困在未來，而現實的齒輪從不停歇，把年少時的悸動碾成齏粉。
丁當把手機倒扣在飄窗上，月光在玻璃背面流淌成河。她對著空氣重復那些話，
像念一段失效的咒語：“早就忘了，早就忘了......”可當風掀起窗簾，
恍惚間又看見十五歲的李響，站在教室后門沖她傻笑，陽光把他的寸頭染成金色。
嬰兒的啼哭越來越急，她卻站在原地，任由記憶的潮水漫過腳踝。
昔日他們是無話不談的同學，互相鼓勵的好友，
如今又默契的都不再打擾……分道揚鑣各奔東西后，大家在不同的世界里，
就會失去共同話語。消毒水的氣味還黏在鼻腔里，李響跌跌撞撞推開新房的門。
雪白墻壁上密密麻麻釘著照片——他攬著陌生女人的腰在海邊大笑，
兩人戴著情侶對戒切蛋糕，甚至婚紗照里那個女人正依偎在他肩頭。
他喉嚨里發出野獸般的嗚咽，抓起花瓶狠狠砸向墻面，瓷片與玻璃碎片在晨光里迸濺成星。
劉麗娜踩著滿地狼藉沖進來時，正看見李響蜷縮在碎玻璃中間。男人渾身發抖，
額角被劃出細長血痕，卻固執地將一張撕碎的合影往地板縫里塞。
“你現在暫時性失憶我不想跟你計較，但是你總得接受現實吧。
你覺得銷毀了我們的合照就能抹除我們在一起的事實嗎？十五歲的李響你真的很幼稚。
”她蹲下身想碰他肩膀，卻被對方揮開，“砸了照片就能當我們沒相愛過？
收起你這副幼稚脾氣?！薄皾L！你滾！”他突然暴喝，“我不想看見你！
”“你要徹底放棄我？放棄我們五年的感情？”劉麗娜的聲音拔高，
指尖顫抖著指向墻上殘留的半張合影，“你發過誓要給我一個家！
”“如果我們真的在一起過現在就分手。”李響突然平靜下來，眼神冷得像淬了冰，
“以后別再出現在我面前?！彼兰旁趦扇酥g蔓延。劉麗娜彎腰撿起一片帶血跡的玻璃碎片，
輕輕擦去上面的灰塵，最終將它放在玄關柜上?！昂?。”她轉身時睫毛劇烈顫動，“李響，
你好自為之?！?010年8月21日，蟬鳴還在梧桐樹梢喧囂，
初一年級的走廊里擠滿了嘰嘰喳喳的新生。班主任趙晟握著泛黃的報名表，
粉筆灰簌簌落在藏藍色襯衫肩頭。他每念一個名字，隊伍就往前挪動半步，
直到“丁當”和“李響”的名字接連響起。當丁當抱著課本走向第二組時，
發梢掃過李響的課桌，他望著那截垂落的烏發，突然覺得教室里的吊扇都轉得慢了些。
“同學們好，我是趙晟，是你們的班主任，教數學。”講臺上的老師轉身板書，
粉筆在黑板上劃出歪歪扭扭的字跡，前排幾個女生憋笑憋得肩膀發顫——趙老師說話時，
兩顆大門牙總像要沖破嘴唇，因此沒過多久，“阿齙”這個外號就在班級里悄悄傳開。
更讓人意外的是，隔壁班那位溫柔的語文老師劉會會，竟是他的妻子。丁當像團跳動的火苗，
很快就把教室點燃。她爽朗的笑聲混著“別鬧”的呵斥，從早讀響到晚自習。某節自習課上，
她突然“嗷”地跳起來，馬尾辮在空中劃出憤怒的弧線。轉頭一看，
趙子源正縮在后排擠眉弄眼，手指卻指著李響：“是他拽的！”丁當杏眼圓睜，
筆尖幾乎戳到李響鼻尖：“是不是你？”李響慌忙擺手，耳尖漲得通紅，反手指向始作俑者。
更新時間：2025-04-30 22:51:00