第一章：失業離鄉"失業那天，廠區最后一批設備被拖走時，
父親留下的海關資料從口袋滑落——那是我從未真正理解的父輩秘密。"我叫林暮夏，
今年二十六歲，出生在福建沿海一個叫臨港鎮的小地方。鎮子不大，人口也不算多，
但靠海吃海的臨港鎮曾經有過輝煌的時候。這里最多的就是各種外貿工廠，從服裝到玩具，
從電子配件到家居用品，工廠的煙囪幾乎每天都在冒煙，碼頭上集裝箱的汽笛聲此起彼伏。
我的父親就是在一家服裝廠工作，母親則在家附近的一家制鞋廠做包裝工。
家里的日子雖然不算富裕，但靠著父母的工資，我順利讀完了大專，
后來又找了份穩定的工作，生活也算安穩。然而，
這一切在202X年發生了天翻地覆的變化。那是一個再普通不過的早上，
我像往常一樣走進工廠的辦公室，準備開始一天的工作。我的崗位是單證員，
負責處理外貿訂單的發票、提單和報關單據。這是一份需要細心和耐心的工作，
但也相對穩定。我坐在辦公桌前，剛泡好一杯茶，準備核對當天的訂單，
廠長突然推門走了進來?！靶×郑阆劝咽诸^的工作放一放。”廠長的聲音低沉，
臉上帶著一絲我看不懂的表情。“怎么了，廠長？”我有些疑惑，但還是關掉了電腦屏幕。
“今天有個緊急會議，全體管理層和部分員工都要參加?！睆S長頓了頓，又補充道，
“你先去會議室吧，會議馬上開始?！蔽尹c點頭，手里還握著茶杯，心里隱隱有些不安。
工廠最近訂單量確實有所下降，但我沒想到會嚴重到召開全體會議的地步。
會議室內氣氛壓抑，廠長站在前面，手里拿著一疊文件，臉色凝重。“各位，
今天的會議有些突然，但情況緊急，我必須跟大家說明一下?！睆S長的聲音有些顫抖，
“由于國際市場的變化，咱們工廠的訂單大幅減少，
尤其是歐美市場的客戶取消了大部分訂單。加上最近關稅政策的影響，成本大幅上升，
工廠已經無法維持正常運轉?！睍h室里一片寂靜，只有廠長的聲音在回蕩。我心里一沉，
預感到大事不妙?！耙虼?，工廠決定進行裁員，減少開支，爭取渡過難關。”廠長說完，
低下了頭，沒有再說話。那一刻，我的大腦一片空白，耳邊嗡嗡作響。裁員？這怎么可能？
我在這家工廠工作了八年，從基層的文員一步步做到單證員，雖然收入不高，但工作穩定，
從來沒想過會被裁員。然而，接下來廠長念出的裁員名單里，第一個就是我的名字。
“林暮夏，你的工作崗位被取消了，從今天起，你不用再來上班了。
”廠長念出這句話的時候，我的心像被重錘狠狠砸了一下，幾乎無法呼吸?！皬S長，
為什么是我？”我強忍著情緒，問道?！靶×?，我知道你對工廠有感情，
但公司現在的情況很糟糕，我們必須做出艱難的決定。”廠長嘆了口氣，
“你的崗位相對來說是輔助性的，暫時可以沒有?！蔽覐埩藦堊?，卻說不出話來。
會議室里其他人或同情或漠然的眼神讓我感到無比的孤獨和絕望。走出會議室的那一刻，
我感覺自己仿佛被整個世界拋棄了。失業的消息很快傳回了家，母親在電話那頭沉默了很久，
才低聲說：“夏夏，別太難過了，咱們再找找別的工作吧?！薄翱墒?，媽，
我現在能去哪兒呢？”我哽咽著說。掛掉電話，我坐在空蕩蕩的出租屋里，
盯著天花板發了很久的呆。臨港鎮的外貿工廠幾乎都在裁員，失業的人越來越多，
工作越來越難找。我開始意識到，我的失業不僅僅是個人的失敗，
更是整個小鎮經濟衰退的縮影。在經歷了最初的崩潰之后，
我不得不面對現實：臨港鎮已經沒有我的容身之所了。我決定離開家鄉，去上海投靠表姐。
表姐比我大幾歲，大學畢業后去了上海工作，現在在一家公司做白領。她一直是我的榜樣，
也是我在這個世界上最親近的人之一。電話里，我小心翼翼地向表姐說明了我的情況，
她沉默了一會兒，才嘆了口氣：“行吧，你先過來，住我那兒，找工作的事慢慢來。
”就這樣，我帶著簡單的行李，坐上了去上海的火車。一路上，我的心情復雜，
既期待又忐忑。期待的是，或許在上海能找到新的機會；忐忑的是，
我害怕自己會成為表姐的負擔。到了上海，表姐來車站接我，她看起來有些疲憊，
但還是熱情地幫我拿行李，帶我回到她的住處。她的房子不大，一室一廳，租金不便宜，
但她還是愿意收留我，我心里充滿了感激?！斑@里條件有限，你先將就著住吧。
”表姐對我說，“你先休息幾天，調整一下狀態，然后再找工作?！蔽尹c點頭，心里暖暖的。
然而，這種溫暖并沒有持續太久。幾天后，我開始投簡歷，
但在上海這樣一個競爭激烈的城市，我的外貿單證經驗顯得毫無競爭力。
一次又一次的求職失敗讓我感到無比沮喪，而表姐的態度也漸漸發生了變化。“暮夏，
你到底什么時候能找到工作?。俊币惶焱砩?，表姐下班回家，看到我還在電腦前投簡歷，
忍不住問，“你能不能別整天待在家里？出去找找朋友，或者多投幾家公司的簡歷？
”我抬起頭，心里一陣委屈：“姐，我每天都在投簡歷，可是根本沒人要我。
我的工作經驗在這里根本沒用?！薄翱墒悄憧偛荒芤恢边@樣待著吧？”表姐的聲音有些急躁，
“房租很貴，我也不是很有錢。你得盡快找到工作，別再浪費時間了?！薄拔乙呀浽谂α?！
”我忍不住反駁，“你以為我不想快點找到工作嗎？可是這里的競爭太激烈了，
我的條件根本不夠?！薄皦蛄?！”表姐突然提高了聲音，“林暮夏，我不想聽你抱怨了！
我知道你失業了很難受，但我壓力也很大！你不能總想著靠別人，得靠自己！
”這是我第一次看到表姐發火，她的眼神里充滿了失望和憤怒。我低下頭，
眼淚忍不住流了下來。那一晚，我們誰也沒有再說話。接下來的日子里，
我更加努力地投簡歷，但每一次都石沉大海。漸漸地，我開始懷疑自己，
懷疑自己是否真的適合留在上海。一天，我在網上看到一則招聘信息，
是一家跨境電商公司招聘運營專員。我不想放過任何機會，立刻投了簡歷。幾天后，
我接到了面試通知。我精心準備了一番，提前一小時到達了公司。面試我的是一位中年女性，
她看起來很干練?！傲中〗悖愕暮啔v我看過了?！泵嬖嚬倏戳丝次业馁Y料，皺了皺眉，
“你之前是做外貿單證的，有沒有接觸過跨境電商方面的工作？”我搖了搖頭：“沒有，
但我可以學?！薄翱墒俏覀児拘枰氖怯薪涷灥膯T工?！泵嬖嚬俚恼Z氣有些冷淡，
“你的簡歷上沒有相關經驗，我們可能沒辦法錄用你?！蔽乙Я艘ё齑?，心里一陣失落。
走出公司，我感到無比的挫敗?；丶液?，我把面試的過程告訴了表姐，她沉默了一會兒，
才說：“暮夏，你得重新審視一下自己了。外貿單證的工作在這里根本沒用，
你得學點新的技能?！蔽尹c點頭，心里明白表姐說得對，但我不知道自己還能不能重新開始。
就在這時，表姐突然提議：“要不你去參加個職業技能培訓吧？我幫你打聽了一下，
現在有一些針對跨境電商的培訓班，學完之后可能會有機會?！蔽要q豫了一下，點了點頭。
幾天后，我開始參加一個為期三個月的職業技能培訓班。
課程的內容包括電商平臺的運營、數據分析、客戶服務等，聽起來很有用，
但實際操作起來卻困難重重。我發現自己對數據分析一竅不通，Excel表格都用不熟練，
更別提那些復雜的公式和函數了。一次課堂上，老師布置了一個數據分析的作業，
要求我們在一天內完成。我絞盡腦汁，還是做不出來，同組的同學看著我笨拙的操作，
忍不住笑了：“林暮夏，你以前是做什么的？這都不會啊?！蔽业椭^，
恨不得找個地縫鉆進去。那一天，我第一次感受到自己與這個時代的脫節。
我的外貿單證經驗在這個快速變化的市場中，已經變得毫無價值。我必須重新學習，
重新開始，但時間已經不多了。
第二章:培訓與掙扎我報名的這家職業技能培訓學校位于上海浦東的一棟寫字樓里，
裝修得很現代化，墻上貼滿了勵志標語，比如“技能改變命運”“學好數字化，
就業不求人”之類的。第一天上課的時候，我坐在教室的最后一排，
看著講臺上精神飽滿的老師，心里既緊張又期待。課程的第一部分是跨境電商基礎，
老師講的是如何在國內電商平臺上開店、如何優化商品標題、如何做簡單的店鋪運營。
我聽得還算認真，但當我打開電腦，跟著老師一步步操作時，問題就來了。
老師讓我們注冊一個模擬店鋪，我按照步驟一步步來，卻總在“綁定支付賬戶”這一步卡住。
試了好幾次都不行，額頭上的汗都冒出來了?！傲中〗?，你是不是沒仔細看操作指南？
”坐在我旁邊的同學小聲提醒我。我紅著臉點點頭，手忙腳亂地重新翻看指南，
終于發現問題出在身份證號碼輸錯了一位。調整后，店鋪總算注冊成功了，
但已經落后其他同學好幾步。我低著頭，心里一陣挫敗。更讓我難堪的是數據分析課。
這門課需要用到Excel，但我對Excel的熟練程度還停留在大專時學的皮毛。
老師在黑板上寫了一個公式，讓我們計算某款商品的月銷量增長率，我盯著屏幕看了半天，
完全不知道從何下手?！傲帜合模銇碚f一下你的思路?！崩蠋燑c到了我。我站了起來，
支支吾吾說不出話。同學們的目光齊刷刷地投向我，有好奇的，有同情的，也有隱隱的嘲笑。
我低下頭，恨不得找個地縫鉆進去。下課后，我獨自坐在教室的角落里發呆。
手機震動了一下，是表姐發來的消息：“今天怎么樣？學得還順利嗎？”我猶豫了一下，
回復道：“還行，就是感覺有點跟不上進度?！北斫愫芸旎貜停骸澳阋佑桶。瑒e偷懶。
大家都是一樣的起點，別人能學會，你也能。”我看著這條消息，心里一陣苦澀。是?。?/p>
別人能學會，可我這個被時代拋棄的“外貿人”，真的還能學會這些新技能嗎？
職業技能培訓的日子一天天過去，我依然在努力，但進步緩慢。每天放學后，
我都會在出租屋里復習當天學的內容，但常常因為某個操作卡住而煩躁不已。
一次偶然的機會，我在整理父親的遺物時，發現了一個舊手機。出于好奇，我拿起來看了看，
發現里面存著一段視頻。視頻是我父親拍的，畫面有些模糊，背景是一座閑置的工廠。
父親的聲音從手機里傳出：“這是臨港鎮的XX服裝廠，以前每天都有幾十個工人，
現在只剩下幾個了……”接著，他提到了“關稅政策”對工廠的影響，
還有一些我當時聽不太懂的行業術語?？粗@段視頻，我的思緒回到了小時候。
那時父親經常帶我去工廠玩，廠里機器轟鳴，工人們忙碌的身影讓我覺得無比安心。可現在，
一切都變了。我把視頻上傳到了抖音，標題是《沉默的廠房：被關稅摧毀的外貿小鎮》。
發出去后，我并沒有抱太大期待，畢竟我只是一個失業的外貿員，沒什么粉絲基礎。然而，
幾天后，我驚訝地發現這條視頻竟然獲得了幾百個點贊，還有人評論：“真實，
這才是中國的制造業現狀！”漸漸地，這條視頻的點贊數和評論數越來越多，
甚至還有媒體聯系我，想采訪我。我既興奮又忐忑，不知道該如何回應。表姐看到消息后，
第一個打電話給我：“暮夏，你火了！但你要小心，有些人可能會拿你當靶子?！惫?，
沒過多久，評論區就出現了一些爭議性的聲音。有人稱贊我“揭露了真相”，
也有人批評我“消費家鄉的落后”“只看到了問題，沒看到希望”。我看著這些評論，
心里一陣難受。一天晚上，我正在猶豫要不要關閉評論區，表姐突然發來消息：“你瘋了嗎？
怎么能拍這種視頻！你以為這樣就能解決問題嗎？只會讓人覺得你是在博眼球！
”我愣了一下，反問道：“難道我不應該說真話嗎？”“真話？
你以為幾條視頻就能改變什么？”表姐的語氣有些激動，“你只是一只小小的螞蟻，
掀不起什么風浪！”我看著這條消息，心里一陣失落。是??！我只是一個小人物，
我的聲音能有多大影響力呢？但如果不說，難道就要一直沉默下去嗎？
視頻的爭議讓我和表姐之間的關系變得緊張起來。她認為我是在“自尋煩惱”，
甚至懷疑我是為了博取同情才拍那條視頻一次晚飯后，她終于忍不住爆發了?！傲帜合?，
你能不能有點自知之明？”她在客廳里大聲說，“你以為拍幾條視頻就能改變什么？
你現在的當務之急是找份工作，而不是在這里搞這些虛頭巴腦的東西！
”“我只是想記錄真實的世界！”我忍不住反駁，“難道你就不能理解一下嗎？”“理解？
”表姐冷笑了一聲，“我理解不了！我只知道你每個月的生活費都快掏空我的錢包了！
你要是再這樣下去，就搬出去住吧！”聽到這話，我的心像被刀割了一樣疼。我深吸一口氣，
更新時間：2025-04-28 20:52:33