第一章：雪夜血齒輪1998年12月23日，大雪封路。紅光機械廠家屬區的筒子樓里，
煤爐燒得正旺，搪瓷缸里的熱水騰起白霧。李建國裹緊軍大衣，站在走廊盡頭的公共廚房前，
聽著隔壁張嬸剁酸菜的“咚咚”聲，心里像壓著塊冰?！袄侠?，名單出來了！
”工友王強的聲音從樓梯口傳來，手里攥著一張皺巴巴的A4紙，“第三批下崗名單，有你！
”李建國的手一抖，搪瓷缸“哐當”摔在地上。熱水濺在水泥地上，瞬間結成冰碴。
他搶過名單，目光在“李建國”三個字上凝固。三年前，他剛把女兒送進廠辦幼兒園，
如今卻要失去這份干了二十年的工作?！巴醺纾@名單……”李建國的聲音發顫，
“副廠長不是說會優先考慮老員工嗎？”王強嘆了口氣：“副廠長？
他這會兒說不定在辦公室數錢呢。聽說這次改制，他拿了不少好處。
”樓道里突然傳來玻璃碎裂的聲音。李建國抬頭，看見三樓副廠長辦公室的燈亮著，
窗簾上晃動著幾個黑影。緊接著，一聲悶響，像是有人摔倒?！白?，看看去！
”王強拽著李建國往樓上跑。副廠長辦公室的門虛掩著。李建國推開門，
一股濃重的鐵銹味撲面而來。屋里一片狼藉，文件散落一地，保險柜大開著。
副廠長趴在地上，背后插著一把扳手，鮮血染紅了他的白襯衫?！皥缶】靾缶?！
”王強的聲音帶著哭腔。李建國顫抖著掏出BP機，卻發現沒有信號。他轉身要跑，
突然被什么東西絆倒。低頭一看，是一個銹蝕的齒輪，擺成“∞”的形狀。齒輪旁，
躺著一張皺巴巴的改制文件，上面有副廠長的簽名?！斑@……這是什么？”李建國指著齒輪，
聲音發抖。王強臉色慘白：“三年前，副廠長的女兒失蹤時，現場也有一個這樣的齒輪。
”起：雪夜兇案刑警周野趕到現場時，雪已經停了。廢棄車間的鐵門被凍得結結實實，
幾個民警正用撬棍費力地撬門。周野踩著積雪，手電筒的光束掃過車間外墻，
斑駁的墻皮上隱約可見“抓革命，促生產”的標語?！爸荜牐T撬開了！”一名民警喊道。
車間里彌漫著濃重的機油味和鐵銹味。周野的手電筒光束掃過一臺巨大的齒輪機，
齒輪上沾滿了血跡和碎肉。副廠長的尸體被絞在齒輪中間，只剩下半截軀干，
右手還緊緊攥著一張紙?！鞍咽w弄下來?！敝芤鞍欀碱^，“注意保存證據。
”法醫小心翼翼地將尸體從齒輪機中取出。周野蹲下身，仔細查看死者手中的紙。
那是一份改制文件，上面有副廠長的簽名和手印。文件的一角被鮮血染紅，
隱約可見“技改資金”四個字?！爸荜牐@里有個東西。”一名民警指著齒輪機旁的地面。
周野順著光束看去，只見地面上用銹蝕的齒輪擺成了一個“∞”符號。他蹲下身，
用放大鏡仔細觀察，發現齒輪上有細微的刻痕，像是某種密碼?！芭恼杖∽C?！敝芤罢酒鹕恚?/p>
目光掃過整個車間，“通知技術科，把這里的每一寸都查清楚。
”承：調查展開周野回到局里時，已經是凌晨三點。辦公室里，
老刑警陳建軍正在看現場照片?！袄详悾阍趺纯?？”周野遞過去一支煙。陳建軍接過煙，
點燃后深吸一口：“現場有兩個疑點。第一，齒輪機已經停用多年，兇手是怎么啟動它的？
第二，那個‘∞’符號，和三年前副廠長女兒失蹤案現場的一模一樣。
”周野點點頭：“我也注意到了。三年前的案子，副廠長女兒在車間失蹤，
現場有一個同樣的齒輪符號。當時案子沒破，副廠長動用關系壓了下來。
”“這次兇手可能是在復仇。”陳建軍說，“副廠長這幾年在改制中撈了不少好處，
得罪的人不少。”周野打開檔案袋，里面是副廠長的資料。
他的目光停在“家屬”一欄：“副廠長的女兒叫李曉梅，三年前失蹤時十六歲。她母親早逝，
一直和父親相依為命?！薄皶粫抢顣悦返呐笥鸦蛴H戚干的？”陳建軍問。
周野搖搖頭：“李曉梅失蹤后，副廠長發動全廠人找了三個月，最后不了了之。如果是復仇，
兇手為什么等了三年？”這時，一名民警敲門進來：“周隊，技術科的報告出來了。
齒輪機的啟動裝置被人為破壞，兇手可能是用某種特殊方法啟動的。另外，
現場發現的齒輪上有兩組指紋，一組是副廠長的，另一組暫時無法匹配?！敝芤敖舆^報告，
目光落在“特殊方法”四個字上：“特殊方法？什么意思？
”民警解釋道：“齒輪機的啟動需要特定的密碼，但技術科發現，
兇手可能是用摩爾斯電碼啟動的?！薄澳査闺姶a？”周野皺起眉頭，
“這和三線建設時期的密碼系統有關嗎？”民警點點頭：“三線建設時期，
很多工廠都使用摩爾斯電碼作為內部通信方式。紅光機械廠作為三線企業，
可能也有類似的系統?！敝芤跋萑氤了?。三線建設時期的密碼系統，三年前的失蹤案，
這次的兇案，三者之間似乎有著某種聯系。他站起身，走到窗邊，看著窗外的雪景。遠處，
紅光機械廠的煙囪矗立在夜色中，像一根巨大的墓碑。轉：關鍵線索第二天一早，
周野來到紅光機械廠。廠區里冷冷清清，只有幾個工人在搬運設備。他找到廠長辦公室，
廠長張衛國正在打電話?！爸芫?，你來了?！睆埿l國掛掉電話，“副廠長的事，
我已經聽說了。有什么需要我配合的？
”周野開門見山：“我想了解一下三年前李曉梅失蹤的情況。
”張衛國嘆了口氣：“那是個悲劇。曉梅是個好孩子，學習成績一直很好。
那天她放學后沒回家，副廠長發動全廠人找了三天，最后在廢棄車間發現了她的書包。
”“現場有什么異常嗎？”周野問。張衛國搖搖頭：“沒有。除了書包，什么都沒發現。
副廠長當時差點崩潰，后來他請了長假，直到去年才回來。
”周野拿出現場照片：“你見過這個‘∞’符號嗎？”張衛國盯著照片，
臉色突然變得蒼白：“這……這是三線建設時期的密碼符號。當年，
廠里的機密文件都是用這個符號標記的?！薄懊艽a符號？”周野追問，“具體是什么意思？
”張衛國猶豫了一下：“這個符號代表‘無限循環’，意味著文件需要定期銷毀。
但后來廠里改用了新的系統，這個符號就不再使用了?！敝芤包c點頭，心中暗忖。
三年前的失蹤案和這次的兇案都出現了這個符號，難道兇手是在暗示什么？離開廠長辦公室，
周野來到廢棄車間。陽光透過破損的窗戶灑在地上，齒輪機的輪廓在灰塵中若隱若現。
他蹲下身，仔細查看地面上的“∞”符號，突然發現齒輪的排列順序有些異常。“周隊，
你看這個?！标惤ㄜ娭钢渲幸粋€齒輪，“這個齒輪上的刻痕，好像是某種數字。
”周野湊近一看，齒輪的邊緣果然有一道細微的刻痕，像是數字“3”。他順著刻痕看去，
其他齒輪上也有類似的數字，排列成“3-1-5-7”?！斑@可能是一個密碼。”周野說，
“三線建設時期的密碼系統，可能和數字有關?！标惤ㄜ娙粲兴迹骸叭绻菙底置艽a，
可能對應著某個日期或地點。”周野站起身，目光掃過整個車間。突然，
他的視線停在墻上的一塊斑駁的標語上：“抓革命，促生產，1968?！薄?968年，
這是三線建設的重要年份?！敝芤罢f，“或許這個密碼和1968有關。
”陳建軍點點頭：“我們可以試試用1968作為密鑰，破解這個密碼。
”合：懸念陡生回到局里，周野和陳建軍開始研究齒輪上的數字。
他們嘗試用1968作為密鑰，將“3-1-5-7”轉換成字母，
得到“C-A-E-G”。“這可能是一個縮寫?！标惤ㄜ娬f，
“比如‘China Atomic Energy Group’（中國原子能集團）。
”周野搖搖頭：“不太可能。紅光機械廠是普通的機械制造廠，和原子能集團沒有關系。
”這時，一名民警敲門進來：“周隊，副廠長的女兒李曉梅找到了。
”周野和陳建軍對視一眼，快步走出辦公室。審訊室里，一個面色蒼白的女孩坐在椅子上，
頭發蓬亂，眼神呆滯。“李曉梅？”周野輕聲問。女孩抬起頭，目光空洞：“我是李曉梅。
”周野拿出現場照片：“你認識這個符號嗎？”李曉梅盯著照片，突然尖叫起來：“是他！
是他殺了我爸爸！”周野和陳建軍一驚，忙問：“誰？誰殺了你爸爸？
”李曉梅渾身發抖：“三年前，我在車間看到他和一個男人爭吵。那個男人說‘你別忘了，
我們還有把柄在對方手里’。然后，他們看到了我……”周野追問：“那個男人是誰？
”李曉梅搖搖頭：“我不知道。他戴著口罩，聲音很陌生?！边@時，法醫走進來，
在周野耳邊低語：“周隊，副廠長的死亡時間是昨晚十點到十二點之間。
李曉梅的DNA和現場發現的另一組指紋匹配。”周野愣住了。李曉梅明明還活著，
為什么三年前會被認為失蹤？她和兇手之間又有什么關系？就在這時，周野的BP機響了。
他掏出一看，屏幕上顯示著一行字：“下一個就是你?！敝芤暗哪樕查g變得凝重。
他看向窗外，雪又開始下了。遠處，紅光機械廠的煙囪在風雪中若隱若現，
仿佛一個巨大的問號。第二章：名單詛咒2001年3月15日，
春風裹著煤灰吹過紅光機械廠的鐵軌。周野站在廠區門口，
看著銹跡斑斑的廠牌被風吹得吱呀作響，三年前副廠長遇害的場景突然在腦海中閃過。
BP機上那條“下一個就是你”的匿名信息，像根細針扎在他后頸，
至今沒查出 sender是誰?！爸荜牐殖鍪铝?。”年輕民警小李氣喘吁吁跑來，
“后勤科王科長死在工人俱樂部舞廳，現場……有齒輪擺的符號。
”起：舞廳兇案工人俱樂部的霓虹燈早已褪色，“迪斯科之夜”的海報邊角卷曲，
被雨水洇出泛黃的痕跡。舞廳內彌漫著廉價香水和煙味，王科長趴在臺球桌上，
后腦有鈍器傷，右手緊攥著半張1993年的全國糧票，票面編號“0731”。
臺球桌角落，五枚銹蝕齒輪擺成歪斜的“∞”，
其中一枚齒輪卡著半根藍色線團——是手工毛衣常見的腈綸線?！八劳鰰r間？
”周野戴上手套。“凌晨一點到三點，”法醫蹲下身，“致命傷是臺球桿擊打，
但真正死因是心力衰竭。死者口袋里有速效救心丸，但瓶身被掉包成維生素。
”周野皺眉：“兇手很清楚他有心臟病?！币暰€掃過墻上的值班表，
王科長是改制小組后勤負責人，負責發放下崗職工安置費。三年前副廠長案后，改制加速，
如今廠區三分之二職工已離崗，俱樂部成了下崗工人借酒消愁的地方?！爸荜?，
糧票編號0731，”小李遞來記錄本，“對應廠倉庫1995年技改資金采購清單，
當時王科長是驗收人?！敝芤靶睦镆粍C。1995年技改項目，正是副廠長主導的工程，
后來查出資金挪用，但賬本在副廠長死后不翼而飛。
他忽然想起李曉梅三年前的證詞——“把柄在對方手里”，
難道王科長也是當年貪腐案的參與者？承：女工證詞第二天下午，
周野在國企醫院病房見到劉桂芳。這位下崗女工躺在生銹的鐵架床上，手腕纏著紗布，
床頭搪瓷缸里泡著大青葉茶。她是王科長的鄰居，
昨晚曾目睹一個穿藍色毛衣的身影進入俱樂部。“那毛衣……領口有白色梅花圖案，
”劉桂芳聲音沙啞，“九五年冬天，王科長老婆給他織過一件一模一樣的。
”她突然抓住周野的手腕，眼里閃過恐懼，“周警官，九五年技改的時候，
我在倉庫當過庫管，看見過他們往卡車里搬成箱的現金……”話沒說完，
病房門“吱呀”推開，護士端著托盤進來：“該打青霉素了。
”周野注意到劉桂芳的手猛地收緊，指甲幾乎掐進他掌心。護士離開后，
她壓低聲音：“剛才那護士，是保衛科老周的侄女，老周當年……”話到嘴邊又咽回去，
從枕頭下摸出張泛黃的紙，“這是我抄的領料單，鋼材用量比圖紙多三成。”當晚十點，
周野正在辦公室比對領料單，值班室突然傳來驚呼。小李沖進來說：“劉桂芳自殺了！
用床頭的輸液管……”醫院病房里，劉桂芳的尸體半掛在床沿，輸液管纏繞脖頸，
床頭的搪瓷缸摔在地上，濺出的茶水滲進地磚縫隙。周野蹲下身，
發現她指甲縫里嵌著半片藍色腈綸線——和王科長案現場的線團一模一樣。
“青霉素瓶不對勁，”法醫舉起物證袋，“標簽是新貼的，里面裝的是生理鹽水。
”周野的后背繃緊了。劉桂芳的“自殺”，分明是滅口。他掏出筆記本，
翻到1995年技改名單，王科長、副廠長、還有一個名字讓他呼吸一滯——周明遠，
他的父親，時任保衛科科長。轉：舊案浮現深夜的檔案室像座舊冷庫，
周野踩著吱呀作響的木樓梯，翻出1995年的技改檔案。泛黃的文件里，
采購合同甲方是“哈爾濱宏達貿易公司”，負責人簽名欄模糊不清，
卻蓋著清晰的紅光機械廠公章。付款記錄顯示，120萬技改資金分三次匯出，
收款人賬號卻指向個人戶頭。“周隊，查到糧票來源了，”小李抱來紙箱，
“1995年倉庫盤虧清單，有32張編號0731的糧票失蹤，登記人是……張桂蘭。
”“張桂蘭？”周野對這個名字有印象，三線建設時期的廠辦會計，也是李曉梅的班主任。
三年前副廠長案后，她請了長假，說是去南方照顧生病的母親。他翻開職工檔案，
張桂蘭的照片上，女人梳著齊耳短發，眼神銳利如刀。家庭關系欄寫著：女兒李芳，
1995年進廠當學徒，1998年下崗——等等，李芳？李曉梅的母親早逝，
副廠長的女兒明明姓“李”，難道張桂蘭是李曉梅的繼母？不對，檔案顯示張桂蘭未婚。
周野突然想起，李曉梅三年前失蹤時，張桂蘭曾牽頭組織過全廠搜尋，
當時她紅腫的眼睛讓他印象深刻?，F在看來，李芳和李曉梅，
兩個同樣1998年“消失”的女孩，或許有著更深的聯系。凌晨三點，
周野騎車經過家屬區。筒子樓的公共廚房亮著幾盞燈，有人在煤爐上熱剩飯，
搪瓷盆碰撞的聲響在寂靜中格外清晰。路過302室時，他忽然聽見低低的啜泣聲，
透過結霜的玻璃，看見個穿藍色毛衣的身影在織毛衣，領口隱約有白色梅花圖案。
合：雙線交疊第三天清晨，財務科傳來驚叫。會計陳淑芳被發現死在儲物柜前，
手里攥著半張糧票，編號0732，儲物柜密碼鎖被撬，里面的改制職工檔案散落一地。
現場中央，七枚齒輪擺成更復雜的“∞”，
其中一枚齒輪內側刻著極小的“1995.7.15”——正是技改資金首筆匯款的日期。
“陳淑芳也是改制小組成員，”小李遞上會議記錄，
“1995年她負責過技改資金的賬目平賬?！敝芤岸⒅F場照片，
突然發現齒輪排列方式和三年前副廠長案不同，這次的“∞”多了兩道斜杠，
像個扭曲的“$”。他掏出筆記本，將三次案件的齒輪數量和排列畫成表格：副廠長案5枚，
王科長案5枚，陳淑芳案7枚——數字遞增，
對應著技改資金的三筆匯款：50萬、50萬、20萬？更讓他心驚的是，
父親周明遠的名字，出現在所有涉案文件的保衛科審核欄。1998年副廠長遇害后，
周明遠突然申請提前退休，現在每天在廠區門口擺攤修自行車，對著毛主席像章發呆。
“周隊，張桂蘭回來了?！毙±畹脑挻驍嗨乃季w，“她剛從南方回來，
現在在廠辦辦復職手續?！敝芤摆s到廠辦時，穿藏青色工裝的張桂蘭正在填寫表格，
手腕上戴著串齒輪手鏈，正是三線建設時期女職工的常見飾物。聽見腳步聲，她抬頭，
目光在周野臉上停留兩秒，露出溫和的笑：“周警官，好久不見。聽說廠里出了怪事，
需要我幫忙嗎？”她的語氣太自然，
自然到讓周野想起劉桂芳死前欲言又止的“老周的侄女”。
他注意到她左手無名指根部有圈淺色痕跡，像是長期戴婚戒留下的——可檔案里她明明未婚。
“張會計，1995年倉庫失蹤的糧票……”周野話未說完，窗外突然傳來喧鬧聲。
幾個下崗工人舉著搪瓷盆沖進廠區，高喊“還我安置費”，領頭的正是王科長的徒弟趙志剛，
他手里揮舞著張紙：“名單有鬼！改制小組的人都該死！”混亂中，
周野的BP機又震動起來。這次的信息只有四個字：“下一個，你父。”他猛地抬頭，
看見張桂蘭正盯著他的BP機，嘴角的笑意淡了下去。遠處，父親周明遠的修自行車攤前，
更新時間：2025-04-27 17:07:24