第一章 黑色邀請函雨滴敲打著窗戶，齊悅盯著電腦屏幕上那封未讀郵件已經十分鐘了。
發件人一欄只顯示"午夜圖書館"，主題是"管理員職位邀請"。
她記得自己從未向任何圖書館投過簡歷。手指懸在鼠標上方，猶豫再三，她還是點開了郵件。
"尊敬的齊悅女士： 恭喜您被選為午夜圖書館的夜間管理員。
工作時間：每晚11點至次日凌晨3點。月薪兩萬元，提供獨立宿舍。
請于明晚10:30攜帶本函至青松路44號報到。 注意：請勿向任何人提及此工作安排。
"齊悅皺起眉頭。兩萬月薪對一個大三學生來說簡直是天文數字，但地址和條件都透著古怪。
她正想關掉郵件，門鈴突然響了。快遞員遞給她一個黑色信封，沒有寄件人信息。拆開后，
里面是一張漆黑的卡片，上面用銀色字體印著與郵件相同的內容，
底部多了一行小字："生存取決于規則，規則就是生命。""什么鬼..."齊悅嘟囔著，
卻把卡片小心地放進了書包。第二天晚上10:15，齊悅站在青松路44號前。
這是一棟老式洋房，門口掛著"午夜圖書館"的銅牌，在月光下泛著冷光。她深吸一口氣，
推開了沉重的橡木門。門內出奇地明亮，與外觀的陰森截然不同。
寬敞的大廳兩側是直達天花板的書架，中間擺放著閱讀桌椅。一個瘦高的男人站在服務臺后，
面無表情地看著她。"齊悅？"他的聲音像砂紙般粗糙，"我是林默，前任夜間管理員。
你遲到了兩分鐘。"齊悅看了眼手表："現在才10:32...""在這里，
準時就是遲到，提前才是準時。"林默從抽屜里拿出一本黑色手冊推給她，
"仔細閱讀并牢記《管理員守則》，這關系到你的生命安全。"齊悅翻開手冊，
第一頁用紅筆寫著"十三條不可違背的規則"：工作時間必須佩戴管理員徽章（銀色那枚），
如發現徽章變黑，立即前往地下室并在紅色房間內待到天亮。圖書館內沒有穿紅鞋的讀者，
如果見到，不要與它交談，不要直視它的眼睛。凌晨1點整必須巡視所有書架，
確保每本書都在正確位置。若發現編號以666結尾的書籍，用紅布包裹后放入地下室鐵柜。
讀者借書時請確認他們的借書卡上有照片。沒有照片的借書卡持有者不是我們的讀者。
休息室冰箱里的食物可以食用，但若發現任何紅色包裝的食品，立即銷毀。
凌晨2:30開始清理閱覽區，如遇不愿離開的讀者，不要強迫，鎖好其他區域后直接下班。
圖書館內沒有貓。如果聽到貓叫或看到貓的影子，立刻停止手頭工作，閉眼數到100。
每晚只能有一位管理員值班。如果見到自稱是其他管理員的人，假裝同意他的一切要求，
然后找借口去地下室啟動警報。書架間的通道永遠明亮。如果某處燈光熄滅，
不要嘗試修復或靠近，記下位置后通知白班管理員。不要閱讀沒有編號的書籍，
如果不小心翻開，立即合上并在書脊畫三個十字。如有讀者詢問《永恒之夜的贊歌》這本書，
告訴他們已被借出，然后假裝整理書架直到他們離開。凌晨3點后絕對不要留在圖書館內，
無論發生什么。記住，圖書館只有兩層和地下室。如果發現通往三樓的樓梯，不要上去，
也不要向下看。"這...是什么惡作劇嗎？"齊悅干笑著抬頭，
卻發現林默的表情嚴肅得可怕。"每一條規則都是用前人的命換來的。"他拉開抽屜，
里面整齊排列著十幾枚發黑的管理員徽章，"希望你不會成為下一個。
"林默帶她參觀了圖書館。一層是普通閱覽區，二層是專題藏書，
地下室則分為設備間和"紅色房間"——一個四面墻和天花板都被漆成深紅的小房間，
中央放著一把鐵椅。"紅色房間只在緊急情況下使用，"林默說，"希望你不會有機會體驗。
"參觀結束后，林默給了她一枚銀色徽章和一把小鑰匙："徽章別在左胸，
鑰匙是地下室鐵柜的。我該走了，記住——遵守規則，不要好奇。"11點整，
林默離開了圖書館。齊悅坐在服務臺后，不安地擺弄著徽章。圖書館里安靜得可怕，
只有古老的掛鐘發出"嗒嗒"聲。前兩個小時平安無事。偶爾有幾個夜讀的學生來借書，
他們都看起來再正常不過。齊悅漸漸放松下來，開始整理白天歸還的書籍。凌晨1點，
她按照規則開始巡視書架。前三排一切正常，到第四排時，
她發現一本紅色封面的書突出在外。齊悅將它抽出來準備歸位，卻發現這本書沒有編號。
"奇怪..."她下意識翻開第一頁，上面用潦草的紅字寫著："他在看著你。
"齊悅猛地合上書，想起規則第10條。她用顫抖的手指在書脊畫了三個十字，
將書塞回書架深處。就在這時，她聽到輕微的腳步聲從隔壁通道傳來。"有人嗎？
"齊悅問道，沒有回應。她走到通道盡頭探頭查看，
一個穿紅色高跟鞋的女人站在文學區書架前，背對著她。
齊悅的心跳驟然加速——規則第2條：圖書館內沒有穿紅鞋的讀者。齊悅悄悄后退，
卻撞上了身后的書架。女人聞聲轉過頭來，齊悅立刻低下眼睛，
只看到那雙刺目的紅鞋向自己靠近。"新管理員？"女人的聲音異常甜美，"別害怕，
我不會傷害你。"齊悅牢記規則，保持沉默，眼睛盯著地面。"林默沒告訴你全部規則，
對吧？"女人輕笑，"比如為什么不能看我的眼睛？"齊悅感到一陣眩暈，
她咬緊牙關不讓自己回應。"可憐的孩子，"女人嘆息，"你知道上一個管理員怎么死的嗎？
她太相信那些規則了。"一張紙條飄落到齊悅腳邊。
女人最后說道："午夜前查看服務臺下的抽屜，那里有真相。記住，
不要相信他..."腳步聲漸漸遠去。齊悅等了足足一分鐘才敢抬頭，通道里空無一人，
只有那張紙條躺在地上。她撿起來，上面寫著："不要相信任何規則。
"齊悅將紙條揉成一團塞進口袋，心跳如鼓。她決定繼續巡視，
卻發現文學區書架上的書全部變成了紅色封面，而且都沒有編號。
"這不可能..."齊悅記得剛才這里還是正常的。她轉身想離開，
卻發現通道盡頭的燈光開始閃爍，然后徹底熄滅。
規則第9條：不要嘗試修復或靠近熄滅的燈光。齊悅記下位置，準備繞道返回服務臺。
就在這時，她聽到書架間傳來清晰的貓叫聲。"喵~"寒意順著脊背爬上來。
規則第7條：圖書館內沒有貓。齊悅立刻閉上眼睛開始數數。"...98,99,100。
"睜開眼時，燈光恢復了正常，書架也變回了原樣。齊悅長舒一口氣，
卻注意到墻上多了一行用血寫的字："他撒謊"。"什么鬼地方！"齊悅終于崩潰了，
她沖向樓梯，卻在拐角處撞上一個人。"這么慌張要去哪？"林默扶住她，眼神冰冷。
"你...你怎么回來了？"齊悅后退一步。林默沒有回答，
而是盯著她胸前的徽章："你違反了規則。"齊悅低頭一看，銀色徽章已經有一半變黑了。
"我...我只是看了本沒編號的書，還有那個紅鞋女人...""紅鞋女人？
"林默的表情變得猙獰，"你和她說話了？""沒有！
我只是...她給了我一張紙條..."林默一把抓住她的手腕："給我看！
"齊悅掙扎著掏出那張皺巴巴的紙條。林默看完后臉色鐵青："你被標記了?，F在開始，
無論看到什么都不要相信，包括我。
"他拽著齊悅往地下室走去："墻壁開始出現血字說明同化已經開始了。
我們必須——"林默的話戛然而止。齊悅順著他的目光看去，
服務臺下方緩緩流出鮮紅的液體，
面形成一行字："規則都是謊言"第二章 血色警告林默的手指像鐵鉗一樣扣住齊悅的手腕，
拖著她向地下室走去。齊悅掙扎著，卻無法掙脫。"放開我！什么同化？你到底在說什么？
"她的聲音在空曠的圖書館里回蕩。林默沒有回答，只是加快了腳步。
地下室的燈光比樓上昏暗許多，齊悅的鞋底踩在金屬樓梯上發出刺耳的聲響。
她注意到墻壁上布滿了抓痕，有些還很新鮮。紅色房間的門敞開著，
里面的鐵椅在暗紅色墻壁映襯下顯得格外陰森。"坐下。"林默命令道。"不！
"齊悅猛地甩開他的手，"除非你告訴我發生了什么！那個紅鞋女人是誰？
為什么她說上一個管理員死了？
"林默的表情在昏暗燈光下顯得扭曲："你寧愿相信一個怪物也不相信同類？
"他指著墻上那些抓痕，"這些都是被同化的人留下的。一旦你開始相信它們的話，
就會變得和它們一樣。"齊悅后退一步，后背抵上冰冷的墻壁："它們？
""那些偽裝成讀者的東西。"林默從口袋里掏出一小瓶透明液體，"這是圣水，
能暫時阻止同化過程。坐下，讓我處理你的徽章。"齊悅猶豫著，目光掃過房間。
鐵椅扶手上隱約可見暗紅色的污漬，她不確定那是銹還是別的什么。"快點！
"林默突然厲聲道，"你的徽章已經黑了一半，等到完全變黑就來不及了！
"齊悅顫抖著手指摸向胸前的徽章，確實，黑色部分正在緩慢擴散。她深吸一口氣，
坐上了鐵椅。林默將液體倒在徽章上，一陣刺痛從胸口傳來，齊悅差點尖叫出聲。
銀色部分開始發光，黑色如潮水般退去。"這只是暫時的。"林默收起瓶子，"從現在起，
嚴格遵守每一條規則，不要和任何異常現象互動，包括墻上出現的字。
""但那些字說規則是謊言...""這正是它們想讓你相信的。"林默蹲下來與她平視，
齊悅第一次在他眼中看到了類似恐懼的情緒，"規則是我們的護身符，一旦你開始懷疑，
它們就有機可乘。"齊悅想問更多，但一陣刺耳的鈴聲突然響起。
林默臉色大變："凌晨三點了，你怎么還沒鎖門？""什么？可是..."齊悅看向手表，
確實顯示3:00。她明明記得才凌晨1:30左右。林默拽起她就往樓上跑："快！
必須在3:15前離開！"一樓閱覽區已經空無一人，但齊悅注意到所有桌椅都被移動過，
排列成一個奇怪的符號。更可怕的是，
墻上、地板上、甚至天花板上都布滿了血紅色的"他撒謊"字樣。林默無視這些，
徑直沖向大門。就在他們距離出口還有幾米時，齊悅聽到書架間傳來一聲輕笑。
"齊悅..."是那個紅鞋女人的聲音。"別回頭！"林默吼道，一把推她出門，
隨即重重關上圖書館大門。齊悅聽到門內傳來指甲刮擦木頭的刺耳聲音。
"明天晚上10點準時到，一分鐘都不能晚。"林默喘著氣說，他的臉色蒼白得可怕，
"現在回宿舍去，不要和任何人說話，不要回答任何呼喚你名字的聲音。""宿舍？
什么宿舍？"林默指了指圖書館旁邊的一棟小樓："你的鑰匙能打開101室。記住，
天亮前不要出來。"齊悅還想問什么，但林默已經轉身快步離開，很快消失在夜色中。
宿舍比想象中干凈，但冷得像冰窖。齊悅鎖好門，檢查了每個角落，
確認沒有異常后才癱倒在床上。她掏出那張被揉皺的紙條："不要相信任何規則"。
現在又多了滿墻的"他撒謊"和"規則都是謊言"。到底該相信誰？疲憊終于戰勝了恐懼，
齊悅沉沉睡去。夢中，她站在一個無盡的圖書館里，所有書都在尖叫，
而一雙紅鞋不緊不慢地跟在她身后...刺耳的鬧鐘聲將她驚醒。窗外已是黃昏，
齊悅猛地坐起，發現枕邊多了一張借書卡。上面用優雅的字體寫著《真相》，
借閱人一欄空白，但備注處有一行小字："真相在三樓"。齊悅的心跳加速。
規則第13條明確說圖書館只有兩層和地下室，沒有三樓。她將借書卡翻來覆去檢查，
沒發現其他線索。晚上10點整，齊悅再次站在圖書館門前。林默已經在服務臺后等著，
看到她時明顯松了口氣。"很好，你很準時。"他推過來一杯冒著熱氣的液體，"喝了它，
能幫你保持清醒。"液體聞起來有股鐵銹味，齊悅假裝抿了一口就放下："林默，
上一任管理員是怎么死的？"林默整理文件的手停頓了一秒："她違反了規則。""哪一條？
""全部。"林默抬起頭，眼睛在燈光下呈現出不自然的反光，"她開始相信墻上那些話，
最終打開了不該打開的門。
"齊悅想起借書卡上的"三樓"："圖書館真的有...""不要問不存在的東西！
"林默突然提高音量，隨即又壓低聲音，"聽著，今晚你只需要坐在服務臺，什么都不要做。
我已經處理了大部分異常，你應該是安全的。""大部分？"林默沒有回答，
只是遞給她一張新的值班表："我今晚要去地下室處理些事情，
有任何異常就用對講機呼叫我。記住，不要離開服務臺區域。"他剛離開，
齊悅就聽到書架間傳來沙沙聲，像是有人在快速翻動書頁。她強迫自己低頭看值班表，
不去理會那些聲音。11:30，第一位讀者出現了。是個戴眼鏡的年輕女孩，
她要借一本《中世紀宗教符號》。齊悅按照流程辦理，注意到女孩的借書卡上有照片，
一切看起來都很正常。直到女孩轉身離開時，齊悅看到她后頸上有一塊皮膚在蠕動，
像是下面有什么東西要鉆出來。凌晨1點巡視時間，齊悅戰戰兢兢地走向書架。
今晚的圖書館比昨天更安靜，靜得她能聽見自己的心跳。文學區一切正常，
沒有紅色封面的書，也沒有紅鞋女人。就在她準備返回服務臺時，一陣冷風突然從身后吹來。
齊悅轉身，看到書架上的書正在自動移動，重新排列成一個箭頭的形狀，
指向...樓梯方向。更可怕的是，她分明看到樓梯繼續向上延伸，
超出了她記憶中的兩層樓高度。"三樓..."齊悅喃喃自語。對講機突然響起，
嚇得她差點尖叫。"一切正常嗎？"林默的聲音伴隨著電流雜音傳來。
齊悅盯著那條多出來的樓梯，咽了口唾沫："...正常。""很好，繼續巡視，
然后回服務臺。"齊悅猶豫了。
卡、自動排列的書、突然出現的樓梯...所有這些都在指向一個林默否認存在的"三樓"。
規則說不要上去，但那些血字說規則是謊言。她小心地走向樓梯，心跳如雷。
就在她踏上第一級臺階時，身后傳來"嗒、嗒"的高跟鞋聲。"你真的想知道真相嗎，齊悅？
"紅鞋女人的聲音從黑暗中傳來，"還是你寧愿像林默一樣，做個自欺欺人的看守者？
"齊悅僵在原地，手緊緊握住樓梯扶手。下面是已知的恐怖，上面是未知的真相。
徽章在她胸前微微發熱，她低頭看去，銀色部分又開始變黑。時間仿佛凝固了。
向前還是后退，相信規則還是質疑規則，這個選擇將決定她的命運。
第三章 不存在的樓層"你真的想知道真相嗎，齊悅？
"紅鞋女人的聲音像冰水灌入齊悅的脊背。她緩緩轉身，
強迫自己只盯著對方脖子以下的位置——鮮紅的連衣裙，蒼白的手，
還有那雙刺目的紅高跟鞋。"你是誰？"齊悅的聲音顫抖著。
"一個和你一樣被困在這里的人。"女人的聲音忽然變得悲傷，
"只不過我選擇了相信錯誤的規則。"齊悅的手指緊握樓梯扶手："什么錯誤的規則？
""時間不多了。"女人突然上前一步，齊悅下意識閉眼，卻感到一張紙片被塞進手心，
"這是三樓平面圖。林默很快就會發現你不在服務臺。"齊悅睜開眼時，
紅鞋女人已經不見蹤影，只有手中的圖紙證明剛才不是幻覺。
圖紙顯示三樓是一個環形檔案室，中央標著"真相之鏡"的字樣。樓上傳來一聲悶響，
像是重物倒地。齊悅的心跳如擂鼓。理智告訴她應該回到服務臺，
但那些血字、變黑的徽章、自動排列的書籍...所有這些都在尖叫著"真相在上面"。
她深吸一口氣，踏上了樓梯。每一步都讓溫度降低幾分。到第二層半時，
更新時間：2025-04-27 13:06:48