1 初遇丘白2013年夏泰康小區七號樓的霉斑正在墻上繁殖，
馬小小跪坐在翹皮的木地板上，哥哥的聯想昭陽K29在膝頭發出垂死般的嗡鳴。
鍵盤縫隙里卡著幾粒干涸的泡面渣，恰似他去年在網吧通宵猝死的表哥嘴角的殘渣。
"叮咚——"QQ彈窗驚醒了窗臺蝸牛，它拖著銀亮的黏液爬過"E"鍵上褪色的貼紙。
驗證消息里丘白的頭像在閃爍：銀發少年眼罩上的齒輪泛著銅綠，
背景星海里漂浮的像素鯨魚正在吐泡泡。馬小小把汗濕的劉海別到耳后，
發絲間還沾著塑料廠夜班的熒光粉——她謊稱去同學家寫作業，
實際在流水線上給玩具貼眼睛。"看遍了附近人，只有你一個沒穿黑絲的頭像。
"接受請求后，消息立刻彈出。她縮了縮腳趾，34碼的腳掌卡在37碼的粉色塑料拖鞋里，
那是媽媽的拖鞋，腳背被勒出火腿腸似的紅印。老電腦的散熱器轟響起來，
吹起她領口脫線的草莓圖案——那是用校服和堂姐換的睡裙，
每次俯身都會露出鎖骨下的朱砂痣。小?。?你多大了？"她敲擊鍵盤時，
粘著夜光星星貼紙的指甲蓋在"J"鍵上打滑。丘白秒回："20。你呢"，
消息后綴的《七里香》音頻振動驚飛了窗臺的灰鴿。馬小小望向對面七樓，
晾曬的工裝褲正在暮色中搖晃，褲腳用粉筆寫著"富士康質檢員"。小?。?13歲，
剛上初中。"發送瞬間電腦突然藍屏，映出她慌張的臉：常年熬夜的眼下泛著青，
嘴角結著咬破的死皮，唯有齊劉海下的眼睛亮得駭人——那是昨夜偷用母親的眼藥水潤過的。
習冊第7頁第三題答案是錯的""蚊香灰別倒進君子蘭盆里"最后附了張她窗臺綠蘿的照片，
葉片上還凝著今晨噴壺的水珠。馬小小赤腳沖向廚房，
果然看見母親倒的蚊香灰正在花盆里冒熱氣。哥哥的鼾聲從里屋傳來，
混著《穿越火線》的游戲音效，像臺破舊的柴油發電機。當視頻請求突然亮起時，
她打翻了搪瓷杯。褐茶漬在數學題上漫成臺灣島的形狀，攝像頭映出她黏著發絲的脖頸。
動漫少年破碎的琥珀色瞳孔在閃爍，背景音是同步的蟬鳴。
馬小小抓起《五年中考三年模擬》擋住鏡頭，
卻露出背后墻上的粉筆字——"馬小小是大笨蛋"，那是醉酒的哥哥上周用左手寫的。
整棟樓跳閘的剎那，她看見對面七樓亮起手機熒光。光斑在雨幕中搖晃，
拼出她未寫完的數學答案：3.1415926...潮濕的夜風卷來玉蘭香，
混著工裝褲滴落的水銹味，在聯想電腦的散熱孔里釀成酸澀的初潮。
泰康小區的供電系統在暴雨中喘息，馬小小蹲坐在泛潮的床墊上，
哥哥的筆記本電腦擱在并攏的膝頭。她第三次點擊QQ空間頭像更換，
老舊的光標在藍屏上卡成沙漏形狀。照片里她套著堂哥給的黑色衛衣，帽檐壓住亂翹的劉海，
陰影恰好遮住鼻梁上被飛濺的塑料燙出的紅痕。這是昨夜下工后央求流水線組長拍的。
四十瓦的白熾燈下，她偷抹了鄰床大姐的BB霜，卻涂出面具似的死白。
棒球帽是撿倉庫報廢品改的，線頭還掛在左耳畔，像吊著半截羞恥心。"非主流。
"丘白的消息伴著《灰色頭像》旋律彈出時，她正用橡皮擦蹭著照片邊緣的日期水印。
聊天框上方"正在輸入"的提示閃爍了五分鐘，
最后發來張截圖——她帽檐陰影里藏著半粒粉色亮片，是上周夜班粘上的玩具眼睛裝飾物。
馬小小扯過掉線的耳機，麥粒大的揚聲器漏出他低啞的笑："小矮子裝什么酷。
"聲波震得她耳蝸發癢，仿佛有只蝸牛在顱內爬行。她蜷起腳趾，
十塊錢的黑色帆布鞋頭還沾著塑膠廠的熒光粉末，在昏暗的房間里幽幽發亮。
視頻請求突然彈出，丘白的動漫頭像在對話框里閃爍。銀發少年機械眼中的齒輪開始轉動，
背景的像素鯨魚正游向她照片里的棒球帽檐。馬小小抓起手邊的泰迪熊擋住攝像頭，
玩偶肚皮里掉出的棉絮粘在汗濕的鎖骨上。"你背后墻紙剝落的地方，"他敲出這句話時，
七樓傳來推拉窗的聲響，"用報紙遮得太丑了。"她回頭看見《南方都市報》糊住的霉斑，
2008年的頭條新聞正從裂縫里探頭。昨夜偷貼的twins海報卷起半邊，
阿Sa的笑臉耷拉在泛黃的糨糊上。整棟樓突然跳閘，黑暗中只剩對面七樓的手機熒光在晃。
馬小小摸黑抽出抽屜里的夜光貼紙，那是從瑕疵品倉庫順的星星貼紙。
她將它們按在潮濕的墻面上，拼出丘白頭像里的像素鯨魚。當供電恢復時，
聊天框堆滿離線消息。最后一條寫著："帽檐再壓低三厘米，就能遮住你偷畫的眼線了。
"她沖向廁所鏡前，果然看見右眼尾暈開的黑色筆跡——那是用哥哥的記號筆描的，
此刻正順著汗漬在臉頰爬行，像條扭曲的寄生蟲。晨光初現時，
馬小小把棒球帽浸在淘米水里。褪色的黑水爬上她開裂的指甲縫，
將那些夜班殘留的熒光粉染成青灰。七樓陽臺上，晾曬的工裝褲在風里晃蕩，
褲袋露出半截燒焦的數據線——昨夜他竟真找到了她藏在下水道的SIM卡。
2 命運的轉折2015年冬醫院的消毒水混著融雪劑的味道，在走廊凝成膠狀物。
馬小小盯著繳費單上的數字，指甲掐進掌心舊傷。母親打著石膏的腿懸在床沿，
像截被冰雹砸斷的枯枝。床頭收音機滋啦響著《二泉映月》，護士第三次來催款時，
她摸到了書包夾層的退學申請書。粒子敲打著1998年裝的綠色玻璃，
譚明富的工裝褲出現在窗臺倒影里。他手里塑料袋凝著水珠，
露出半截CT膠片——那是他凌晨替人扛尸掙的外快。"電表箱。"他往她懷里塞牛皮紙袋，
紙幣的油墨味刺破福爾馬林氣息。馬小小摸到捆鈔的橡皮筋還是那根草莓發繩，
去年夏天視頻時她扎頭發用的。教務處的鋼印砸在退學申請上時，冰錐正從屋檐墜落。
馬小小攥著重點中學的校徽，金屬棱角陷進掌心的燙傷。
走廊宣傳欄里她的月考排名還貼在第三，
身高刻度線停在1米63——正好是教室到醫務室的距離。"小哭包。
"沙啞的嗓音驚落她指間的?；铡ＷT明富倚著報廢的乒乓球臺，
脖頸條形碼紋身被高領毛衣遮住大半。他腳邊的蛇皮袋鼓著可疑形狀，滲出海鮮市場的腥氣。
地上突然多出道影子。蕭爽踩著一雙深褐色的工裝鞋逼近，
美甲上的水鉆刮過馬小小蒼白的臉："峰哥說廠里缺個貼標工。"她朝塑料袋努嘴，
里面躺著帶血的工裝褲——正是三年前暴雨夜晾在七樓的那條。
殯儀館的面包車在門口按喇叭。譚明富把尸袋甩上車時，
露出腰間嶄新的皮帶——奢侈品logo處纏著紗布，隱約透出碘伏的顏色。
馬小小突然想起昨夜急診室，那個醉酒鬧事的家屬腕表上的同款標志。
"明天去注塑車間報道。"蕭爽往她衣領塞了張工牌，冷笑著碾碎地上的校徽。
不銹鋼殘片映出馬小小通紅的眼角，像摔碎的萬花筒里某片彩色玻璃。夜班公交搖晃如搖籃。
馬小小摸到牛皮紙袋里的異物——用保鮮膜裹著的糖油果子，
貼著張電費繳費單：戶名欄寫著"馬小小"，日期是2013年7月15日。
注塑車間的排氣扇把暮春絞成塑料碎片。馬小小跪在流水線旁，
指尖被熱熔槍燙出第十個水泡。傳送帶永不停歇，那些透明的手機殼像結冰的眼淚，
撞碎在她開裂的指甲蓋上。工牌照片被汗水泡脹，"初中肄業"的鋼印模糊成青紫的瘀痕。
夜班鈴響時，她在更衣室鐵柜摸到張字條。泛黃的作業紙上拓著圓周率，
3.1415926的墨跡暈染如胎記——是譚明富用殯儀館的尸檢報告紙寫的。
背面粘著片阿膠，形狀恰好能補上她工裝褲膝蓋的破洞。"七號機臺。
"蕭爽的尖嗓混著香奈兒五號劈開油污味。馬小小抬頭看見監控器紅燈閃爍，
組長王海峰的皮鞋尖正在畫面外晃動。流水線盡頭，
七號注塑機的安全閥系著褪色紅繩——和她三年前門把手上消失的中國結同款。
機器啟動的轟鳴中，她摸到操作臺刻痕。鐵銹里嵌著星點熒光粉，
正是當年堂哥給的夜光貼紙殘渣。熱熔槍突然噴濺，滾燙的塑料漿在空中凝成像素鯨魚形狀，
咬住她挽起的袖口。"小心！"譚明富的圍裙卷著海鮮腥風撲來。他徒手扯開凝固的塑料，
掌心剛愈合的疤再次綻開。血滴在操作臺上，
混著熒光粉畫出臺灣地圖輪廓——與她腳踝的燙傷完全重合。蕭爽的高跟鞋聲如喪鐘臨近。
馬小小被推進設備夾縫，譚明富的體溫透過工裝褲傳來。他后頸的條形碼紋身被汗浸濕，
20130715的油墨在陰影里游動。夾縫外，王海峰的手電筒光掃過七號機臺，
更新時間：2025-04-26 20:41:54