雨滴敲打著教室的窗戶，像無數細小的手指輕輕叩擊著玻璃。
林小雨站在高三十五班的講臺上，手指不自覺地絞著校服下擺。
教室里四十多雙眼睛齊刷刷地盯著她，那些目光像探照燈一樣讓她無處躲藏。"大家好，
我叫林小雨，從S市轉學過來。"她的聲音輕得幾乎被雨聲淹沒，"請多指教。
"班主任周老師拍了拍她的肩膀："林同學成績很好，大家要多幫助她適應新環境。
你就坐在..."周老師環顧教室，目光落在倒數第二排靠窗的一個空位上，"那里吧。
"林小雨低著頭快步走向座位，她能感覺到同學們好奇的目光追隨著她。
這個位于三線城市的高中與S市的重點中學截然不同——教室沒有空調，墻壁有些泛黃，
課桌上有各種刻痕和涂鴉。她把書包放在桌上，輕輕嘆了口氣。窗外的雨越下越大，
模糊了整個世界。就像她此刻的心情——模糊、潮濕、不確定。下課鈴響起，
同學們三三兩兩地聚在一起聊天。林小雨從書包里掏出筆記本，假裝專注地寫著什么。
她能聽到周圍的竊竊私語。"聽說她是從大城市來的。""看起來好高冷啊。
""不知道為什么要轉學來我們這種小地方..."林小雨咬了咬下唇。她不是高冷，
只是不知道該如何融入這個已經形成固定圈子的小集體。在原來的學校，
她至少還有兩個要好的朋友。而在這里，她像一座孤島。"嘿，新同學！
"一個清脆的女聲打斷了她的思緒。林小雨抬頭，看到一個扎著馬尾辮的女生站在她桌前，
臉上帶著友好的笑容。"我叫李婷，是班上的文藝委員。"女生自我介紹道，
"周老師讓我帶你熟悉一下校園。"林小雨點點頭，嘴角勉強扯出一個微笑："謝謝。
"接下來的幾天，李婷確實盡職盡責地帶她參觀了圖書館、食堂和操場，但除此之外，
林小雨依然感到格格不入。課間時，她總是獨自一人；午餐時，她坐在食堂角落；放學后，
她直接回家。這個陌生的小城市對她而言就像一座迷宮，而她找不到出口。
直到那個周五的下午。放學鈴聲響起時，天空突然陰沉下來，轉眼間大雨傾盆。
林小雨站在教學樓門口，望著如注的雨水發愁——她忘記帶傘了。"需要傘嗎？
"一個男聲從身后傳來。林小雨轉身，看到一個比她高出半個頭的男生站在那里。
他有一頭微卷的黑發，眼睛明亮得像夏夜的星星，嘴角掛著溫暖的笑意。
"我...我沒帶傘。"林小雨結結巴巴地說。"我正好多帶了一把。
"男生從書包側袋抽出一把折疊傘遞給她，"拿著吧，明天還我就行。
"林小雨猶豫了一下："那你怎么辦？""我和張浩順路，可以擠一把傘。
"男生指了指不遠處正在等他的另一個男生，"我是陳陽，坐在你后面兩排。""謝謝。
"林小雨接過傘，指尖不小心碰到了陳陽的手，一股微弱的電流似乎從接觸點蔓延開來，
讓她心跳加速。"明天見，林小雨。"陳陽笑著揮揮手，跑向他的朋友。林小雨站在原地，
看著陳陽的背影消失在雨幕中。這是轉學一周以來，
第一次有同學主動和她說話——除了李婷這個"任務性"的朋友。她撐開傘，
發現這是一把深藍色的折疊傘，傘面上印著小小的星星圖案。第二天，
林小雨特意提前十分鐘到校，把洗干凈晾干的傘放在陳陽的桌上。當她轉身要走時，
陳陽剛好走進教室。"早?。?陳陽元氣滿滿地打招呼，"謝謝你還傘。
""應該是我謝謝你。"林小雨小聲說，"昨天要不是你的傘，我就淋成落湯雞了。
"陳陽咧嘴一笑："小事一樁。對了，這周末我們班幾個同學要去城東的公園野餐，
你要一起來嗎？"林小雨愣住了。邀請？對她這個轉學生？"我...""別擔心，
都是很好相處的人。"陳陽似乎看出她的猶豫，"李婷也去，你可以和她一起。"最終，
林小雨點了點頭："好。"周六的陽光格外明媚。林小雨穿著簡單的白T恤和牛仔褲，
按照陳陽發的定位來到了城東公園。遠遠地，她就看到一群同齡人在草坪上鋪著野餐墊，
陳陽正手舞足蹈地說著什么，引得大家哈哈大笑。"小雨！這邊！"李婷第一個發現了她，
揮手喊道。林小雨走過去，發現除了李婷和陳陽，還有三男兩女，都是班上的同學。"大家，
這是林小雨。"陳陽介紹道，"小雨，這是張浩、王鑫、劉明、趙雪和孫萌。""嗨。
"林小雨拘謹地打招呼。"聽說你是從S市來的？"趙雪好奇地問，"大城市是什么樣子啊？
"話題就這樣打開了。出乎林小雨意料的是，這些同學并沒有她想象中那么難以接近。
他們問她在S市的生活，她也漸漸放松下來，描述著大城市的繁華與喧囂。
"所以為什么轉學來我們這種小地方？"張浩直白地問道。空氣突然安靜下來。
林小雨垂下眼睛："我媽媽工作調動。"實際上，是因為父母離婚，
她跟著母親回到了老家所在省份。但這些，她不想說。"來來來，吃東西！
"陳陽適時地打破了短暫的尷尬，從野餐籃里拿出三明治和水果，
"我媽特制的金槍魚三明治，嘗嘗看！"那天下午，他們一起吃東西、玩游戲、聊天。
林小雨發現自己竟然笑了好幾次——真正的笑，不是禮貌性的微笑。當夕陽西下，
大家收拾東西準備離開時，陳陽走到她身邊。"怎么樣，還習慣嗎？"他問。
林小雨點點頭："比我想象的好很多。謝謝你的邀請。""不客氣。
"陳陽的眼睛在夕陽下呈現出溫暖的琥珀色，"其實小城市也有它的魅力，
只是需要時間去發現。"從那天起，林小雨在班上的處境悄然改變。
同學們開始主動和她說話，課間也有人來找她聊天。而陳陽，
總是找各種理由接近她——借筆記、問問題、分享零食。一個月后的周末，
陳陽發消息問她有沒有空。"想帶你去個地方。"他在短信中寫道。林小雨答應了。
他們在市中心的老書店門口碰面，陳陽神秘兮兮地說要帶她去"小城最佳觀景點"。
他們穿過幾條小巷，爬上一段陡峭的臺階，最后來到一座小山丘上的廢棄天文臺。
天文臺已經不再使用，但頂層的觀景平臺依然開放。"這里是我發現的秘密基地。
"陳陽得意地說，"很少有人知道。"從平臺上俯瞰，
整個小城盡收眼底——紅瓦白墻的老房子，蜿蜒的河流，遠處的群山。夕陽將一切染成金色，
美得令人屏息。"哇..."林小雨情不自禁地發出驚嘆。"對吧？"陳陽靠在欄桿上，
"我心情不好的時候就會來這里。看著這座小城，就會覺得自己的煩惱其實很渺小。
"林小雨偷偷看了陳陽一眼。陽光勾勒出他側臉的輪廓，睫毛在臉上投下細小的陰影。
不知為何，她的心跳又加快了。"你為什么對我這么好？"她突然問道。陳陽轉過頭，
直視她的眼睛："因為我覺得你是個很特別的人。從你轉學來的第一天，我就注意到了你。
""注意到我什么？""你看著窗外的樣子。"陳陽輕聲說，"好像既在這里，又不在這里。
像一首未寫完的詩。"林小雨感到臉頰發燙。沒有人這樣形容過她。在原來的學校，
她只是個成績優秀的普通學生；在家里，她是父母爭吵時被忽略的背景。而陳陽，
似乎真的看見了她。那天之后，他們開始頻繁地一起出去。
陳陽帶她去吃小巷深處的老字號面館，去河邊看日落，去舊貨市場淘二手書。
林小雨發現他們有很多共同點——都喜歡村上春樹的小說，都愛聽獨立音樂，
都對天文學感興趣。與此同時，林小雨的成績單上，
班主任周老師的評語也從"需要更主動融入集體"變成了"很好地適應了新環境"。
她甚至參加了學校的文學社，開始在?？习l表短詩。然而，就在一切似乎都在變好的時候，
母親在晚餐時宣布了一個消息。"小雨，公司調整了我的工作安排。"母親放下筷子，
"我們需要在兩個月后搬回S市。"林小雨的筷子掉在了地上。兩個月？
那就是...73天后。"為什么？"她聽見自己的聲音在顫抖，
"我們不是計劃在這里至少住到我高中畢業嗎？"母親嘆了口氣："公司的情況有變。
而且...你爸爸那邊也同意你轉回原來的學校。"那晚，林小雨躺在床上輾轉反側。
窗外星光閃爍，她想起上周和陳陽一起去天文臺看流星雨的情景。當第一顆流星劃過夜空時，
陳陽悄悄握住了她的手。他們沒有說話，只是靜靜地看著天空，但那一刻，
林小雨感到一種前所未有的安心與幸福。而現在，這一切即將結束。73天。
她數著這個數字，胸口像壓了一塊石頭。第二天在學校，林小雨心不在焉。課間時，
陳陽像往常一樣來找她。"嘿，周末有個新電影上映，要一起去看嗎？"他興致勃勃地問。
林小雨勉強擠出一個笑容："好啊。"她應該告訴他自己要離開的事。但話到嘴邊，
更新時間：2025-04-21 16:39:54