鍋爐核心的高溫蒸汽熏得人睜不開眼，江硯的扳指在胸前劇烈震顫，映出懸浮在空中的初代繭房 —— 那是由無數胚胎培養艙構成的機械子宮，中央懸掛著直徑十米的「永恒之鐘」，鐘擺末端凝結著蘇懷瑾的血珠。1999 年的蘇懷瑾正抱著嬰兒沖向鐘體，她的白大褂下，腹部透明化顯露出未完全剝離的胎盤，里面蜷縮著七個胚胎肉瘤，每個都長著江臨川的臉。
“把孩子給我！” 江臨川的身影從蒸汽中浮現，他的胸口嵌著鐘體核心的齒輪，每轉動一圈，培養艙里的克隆體秦玥就會有一個爆體而亡，“端粒酶密鑰必須嵌入陣眼，這是維持時空穩定的唯一辦法！” 他抬手，機械臂從天花板降下，末端的青銅產鉗刻著與第十四章相同的楚巫接生咒文，“你以為炸毀繭房就能自由？所有時空的‘你’，都在重復同樣的分娩悲劇?！?/p>
蘇懷瑾突然咬破舌尖，血珠噴在鐘體的云雷紋上，嬰兒后頸的齒輪紋身發出強光。江硯看見母親的記憶片段：在更早的時空里，她曾十次懷孕，十次看著胚胎被刻上「CLQ-07」編號，直到第七次，她將端粒酶密鑰拆分成堿基序列，分別藏在胎兒的端粒、脊椎、斷指和扳指中。而眼前的 1999 年，正是她帶著最后希望逃亡的時空。
“江硯，記住這個頻率。” 蘇懷瑾的聲音在蒸汽中回蕩，現實中的江硯突然頭痛欲裂，視網膜閃過所有時空的自己：有的在子宮車站被胚胎肉瘤吞噬，有的在停尸房被秦玥的手術刀剖開，還有的在量子鐵軌上被孢子追兵撕成碎片。當他的目光落在鍋爐核心的鐘擺上時，發現鐘體表面刻著密密麻麻的編號 —— 正是第十二章實驗日志里的「CLQ-07」到「CLQ-13」，每個編號對應著一個死亡的自己。
秦玥突然踉蹌著跪下，腳踝的刺青正在融化，露出底下的齒輪紋路：“我是第七號克隆體，你的‘妹妹’?！?她扯開警服，胸口浮現出與蘇懷瑾相同的胎盤紋身，“江臨川用你母親的基因制造我們，就是為了……” 話未說完，蒸汽中伸出冰絲，貫穿她的鎖骨，將她倒吊在培養艙群中。江硯看見，每個培養艙里的克隆體秦玥，胸口都嵌著半截鐘擺，正是第十八章逆向時間流中消失的齒輪核心。
“該讓所有時空的錯誤回歸原點了?！?江臨川的青銅刀抵住現實中江硯的咽喉，刀刃映出他后頸的齒輪紋身，“你在停尸房找到的斷指，在子宮車站看見的胚胎，都是系統的補丁。而現在……” 他指向鍋爐核心，蘇懷瑾的胎盤突然裂開，七個胚胎肉瘤撲向嬰兒，“第七號胚胎必須被回收，這樣‘永恒之鐘’才能修正 0.03 秒的誤差?！?/p>
江硯突然想起林晚死亡現場的箭簇銘文「CLQ-07」，那正是自己的胚胎編號。他握緊蘇懷瑾的斷指，指甲縫里的鐵銹突然化作母親的聲音：“把扳指嵌進鐘擺?！?現實中的扳指應聲飛出，嵌入 1999 年的「永恒之鐘」，鐘擺開始逆向擺動，培養艙里的克隆體秦玥逐一蘇醒，她們腳踝的編號連成一串數字 —— 正是林晚留下的「7-0-0-7-13」。
“不！你會撕裂時空！” 江臨川的刀落地，他驚恐地看著鐘體表面浮現出所有時空的裂縫，每個裂縫里都有一個蘇懷瑾在分娩，每個嬰兒后頸都刻著不同的編號，“誤差積累到臨界點，整個世界會被鐘擺絞碎！”
但江硯沒有停手，他看見 1999 年的蘇懷瑾將嬰兒塞進鐘體的裂縫，自己的意識突然與嬰兒重合 —— 羊水化作蒸汽，產道變成鐵軌，所謂的 “出生”，不過是從一個繭房掉入另一個繭房。而在鐘體核心，他終于看見端粒酶密鑰的全貌：第七組堿基對是母親的斷指，零號是秦玥的鎖骨胎記，第十三個是林晚的箭簇，它們共同構成了關閉母體回收程序的密碼。
當最后一個堿基對歸位時，鍋爐核心的培養艙全部炸裂，克隆體秦玥的殘骸在空中聚合成蘇懷瑾的虛影。她摸著江硯的臉，無名指的斷口與他掌心的疤痕貼合：“去現實世界的博物館，鐘擺里藏著最后一個密鑰?！?虛影消散前，塞給他半片齒輪，上面刻著與車票相同的發車時間「03:17」。
2025 年的市博物館在暴雨中搖晃，江硯握著半片齒輪，站在「永恒之鐘」前。鐘擺末端的血痕還在，正是第十六章里他滴落的鮮血。當他將齒輪嵌入鐘體的云雷紋時，青銅表面突然裂開，露出內部的密室 —— 里面整齊排列著七個水晶瓶，分別裝著端粒酶密鑰的七個堿基對。
第一個瓶子里是林晚的箭簇，銅綠完全褪去，露出「CLQ-07」的楚篆；第二個是秦玥的手術刀，刀柄咒文與防腐液產鉗完全吻合；第三個是蘇懷瑾的斷指，指甲縫里的鐵銹正化作胚胎心跳聲；第四個是江臨川的青銅刀，刀身刻著所有時空的分娩日期；第五個是停尸房的 19 號車票，泛黃紙頁上的楚篆正在吸收雨水；第六個是子宮側長的胚胎肉瘤，肉瘤表面浮現出秦玥的警員編號；第七個是空的，瓶底刻著「7-0-0-7-13」的數字凹槽。
“原來第七個堿基，是我自己?！?江硯看著掌心的疤痕，后頸的齒輪紋身不知何時變成了 DNA 雙螺旋。當他將手掌按在空瓶上時，整座鐘體突然發出蜂鳴，密室地面浮現出量子鐵軌的投影，每根枕木上都刻著一個時空的「江硯之死」，而終點正是鍋爐核心的鐘擺原點。
秦玥的聲音從鐘體內部傳來，帶著機械的卡頓：“我在繭房數據庫找到新的日志…… 江臨川不是第一個江臨川，他也是克隆體?！?她的身影從鐘擺縫隙中擠出，警服下的皮膚已經完全透明，能看見體內流動的端粒酶溶液，“每個時空的‘父親’，都在重復同樣的手術，為的是讓‘永恒之鐘’永遠有 0.03 秒的誤差 —— 這樣就能不斷生成新的平行世界，不斷制造陣眼候選人。”
江硯的扳指突然指向秦玥，卻發現她胸口的齒輪核心已經完全消失，取而代之的是與自己相同的青銅扳指。當他的指尖劃過鐘體內部的云雷紋時，所有水晶瓶突然共振，顯示出端粒酶密鑰的最終形態：七個堿基對組成的 DNA 鏈，正是蘇懷瑾的基因序列，而每個堿基的位置，對應著林晚死亡現場的數字、秦玥的克隆編號、還有自己后頸的齒輪紋身。
“要關閉母體回收程序，必須摧毀所有時空的繭房?！?秦玥拿起林晚的箭簇，插入第七個空瓶的凹槽，“但每次摧毀一個，就會有新的繭房在誤差中誕生。你母親當年想做的，就是用你的基因作為‘補丁’，讓所有時空的‘江硯’同時覺醒。” 她指向量子鐵軌的投影，每個枕木上的 “自己” 都在舉起扳指，后頸的齒輪紋身化作密鑰光芒。
博物館的警報器突然響起，與第十一章相同的凌晨三點十七分。江硯看見老張的手電筒光束掃過展廳，而在鐘體密室里，時間卻靜止了 —— 老張的身影是量子投影，真正的時間流速掌握在鐘擺手中。當他將蘇懷瑾的斷指放入第二個凹槽時，密室頂部降下機械臂，末端托著的正是「永恒之鐘」的齒輪核心，上面刻滿了所有時空的分娩坐標。
“最后一步，用你的血激活密鑰?！?秦玥的聲音開始模糊，她的身體正在化作光點，“記住，當鐘擺停止擺動時，所有時空的繭房都會坍縮，但你必須在 0.03 秒內……” 話未說完，她的身影被吸入鐘體，警服口袋里掉出一張全新的車票，目的地是「現實世界?2025 年 7 月 13 日」，發車時間正是當前的凌晨三點十七分。
江硯割破手掌，血珠滴入第七個凹槽的瞬間，整個鐘體發出太陽般的光芒。他看見所有時空的自己同時將扳指嵌入鐘擺：子宮車站的胚胎肉瘤停止孵化，量子鐵軌的孢子追兵化作光點，停尸房的克隆體尸體重新躺下，鍋爐核心的培養艙全部關閉。而在 1999 年的初生隧道，蘇懷瑾終于抱著嬰兒沖出檢票口，背后的繭房正在坍縮，江臨川的身影在蒸汽中逐漸透明。
但在光芒的最深處，江硯發現了異常 —— 本該關閉的繭房核心，仍有一個培養艙在閃爍，里面漂浮著的胚胎，后頸沒有齒輪紋身，而是刻著與秦玥相同的月牙胎記。當鐘擺的擺動幅度開始減小，他突然意識到，0.03 秒的誤差永遠無法消除，因為那是母親留在基因里的 “漏洞”，讓每個時空的 “江硯”，都有機會從繭房的宿命里覺醒。
最后一滴血融入密鑰，鐘擺發出清越的鳴響。江硯睜開眼，發現自己站在博物館的展廳里，秦玥正靠在「永恒之鐘」旁，腳踝的刺青已經消失，取而代之的是與蘇懷瑾相同的月牙胎記。她舉起手中的車票，發車時間永遠停留在「03:17」，但目的地變成了空白：“現在，我們可以自己選擇去向了?！?/p>
更新時間：2025-04-14 14:54:52